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Resumen

La tesis que desarrollo en este trabajo es que en Schopenhauer 
existe una vía de afirmación de la existencia y del mundo asumiendo 
la ausencia de fundamento, una justificación estética de la existencia 
o arte de vivir en la línea de un pesimismo trágico o de la fortaleza. 
Este camino adicional a su posición fundamental en El mundo como 
voluntad y representación aparece claramente en Parerga y Parali-
pómena, especialmente en «Sobre la religión» y en los «Aforismos 
sobre la sabiduría de la vida». Para desarrollar esa tesis, analizo el 
concepto de «necesidad metafísica» y su relación con el arte y con 
el proyecto de filosofía en el autor.
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Art and Religion in Schopenhauer: From 
Metaphysical Necessity to the Aesthetic 

Justification of Existence

Abstract

The thesis that I develop in this paper is that there is a way of 
affirmation of the existence and the world in Schopenhauer, assum-
ing no foundation, an aesthetic justification of existence or a way of 
life either as a tragic pessimism or pessimism of strength. This is an 
additional path to his basic position stated in The World as Will and 
Representation and is clearly in Parerga and Paralipomena, espe-
cially in «On Religion» and in «Aphorisms on the wisdom of life». To 
develop that thesis, I analyze the concept of «need for metaphysics» 
and its relationship to art and to the author’s project of philosophy.
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1. La necesidad metafísica y sus gestores

El historiador israelí Élie Barnavi cuestiona en Las religiones 
asesinas la afirmación nietzscheana de la muerte de Dios al hilo 
de la buena salud de la religión en nuestro tiempo, y se pregunta 
cómo esta «ilusión», «cuya desaparición no ha cesado de predecir el 
Occidente racionalista, resiste triunfante donde las grandes utopías 
laicas nacidas de la modernidad han mordido el polvo»1. Destaca 
al respecto la extraordinaria polisemia y versatilidad de la religión:

1 Élie Barnavi, Las religiones asesinas (Madrid: Turner, 2007).
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abarca creencias y mitos, prácticas e instituciones, textos y tradiciones, 
lugares e itinerarios, la violencia del sacrificio y el consuelo de la oración, 
la fraternidad de los fieles y la guerra contra el infiel, imágenes de dioses 
y de santos, de héroes y villanos. También es una estructura de poder, 
una trama de intercambios, una cuadrícula para interpretar el mundo, 
un bálsamo contra la angustia existencial del individuo y de la colecti-
vidad. Es, por último, un sistema simbólico abastecedor de sentido, de 
esperanza, de valores y de identidad, y, precisamente por eso, la religión 
genera tanta violencia: estas cosas son lo suficientemente importantes 
como para que merezca la pena matar y dejarse matar por ellas2.

La pervivencia, la polisemia y la extraordinaria ambivalencia del 
hecho religioso es lo que Schopenhauer también puso de relieve a 
propósito de la necesidad metafísica, un tema que aborda en el capí-
tulo 17 de los Complementos a El mundo como voluntad y represent-
ación y en el capítulo «Sobre la religión» de Parerga y Paralipómena. 
El texto de los Complementos amplía el parágrafo 15 del Libro I de El 
mundo como voluntad y representación. En este parágrafo se refería 
a la intuición inmediata, frente a la empírica, como «fundamento 
último y la fuente de toda verdad»3, a la limitación de la ciencia a 
una explicación de la realidad, y a cómo la filosofía retoma el camino 
donde la ciencia acaba.

El hombre es un animal metafísico, el único ser que se asom-
bra de su existencia y de la del mundo. La pregunta metafísica 
responde a una necesidad, en el doble sentido de penuria y 
exigencia, y supone ciertas condiciones: la admiración filosófica 
implica una actitud reflexiva, pero sobre todo la existencia del 
sufrimiento y de la muerte. Por lo que dicha admiración es, ante 
todo, consternación4. La necesidad metafísica no es ajena tampoco 
a una tensión trágica a la que ya había hecho referencia Kant: «la 
razón humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de 
conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede 

2 ibíd., 20-21.
3 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación (Madrid: Trotta, 2004), 128. Arthur 

Schopenhauer, Werke in zehn Bänden. Bd: I. (Zürich: Diogenes Verlag, 1977), 117 (en adelante: W 
seguido del volumen y la página).

4 Schopenhauer, Arthur. El mundo como voluntad y representación. Complementos (Madrid: Trotta, 
2003), 223 (W III, 200).
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rechazar, por ser planteadas por la misma naturaleza de la razón, 
pero a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas 
sus facultades»5. Schopenhauer también inicia su reflexión par-
tiendo de la concepción de la filosofía como investigación sobre 
las condiciones de posibilidad de la experiencia (investigación 
trascendental)6. E insiste en que su filosofía es una «ciencia de la 
experiencia». Pero profundiza en el giro kantiano al señalar que 
la Crítica de la razón pura permanece incompleta sin un estudio 
de la fisiología, del cuerpo del que dependen las facultades7. 
Nuestros conocimientos fundamentales a priori (espacio, tiempo 
y causalidad, según Schopenhauer) pueden considerarse como 
un capítulo de la fisiología del cerebro8. Por otro lado, no somos 
sólo sujetos que conocen objetos. Kant no reparó en otro tipo de 
experiencia: la del propio cuerpo, la interna. Mi cuerpo es lo que 
inmediatamente experimento, siento. Y además es la condición de 
posibilidad, el punto de partida y la referencia para cualquier otro 
conocimiento. En la introspección9 tenemos otra experiencia de 
nosotros como movimiento, actividad, espontaneidad, deseo. Scho-
penhauer llama a esto «voluntad». Somos, pues, ambas cosas: un 
sujeto que representa y voluntad. Y esto significa que tenemos dos 
claves para explicar la realidad: representación y voluntad10. Así, si 
partimos de lo más conocido y rechazamos además el solipsismo, 
tendremos que concluir –por analogía– que también el mundo en 

5 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Prólogo a la primera edición (Madrid: Alfaguara, 1978), 8.
6 Schopenhauer desarrolla otra dimensión de la trascendentalidad: «La concepción de las cosas por 

medio y con arreglo a dichas condiciones es la concepción inmanente; por el contrario, aquella que 
se da cuenta de las condiciones mismas es la concepción trascendental. Esta solo se comprende en 
abstracto por la crítica de la razón pura; pero excepcionalmente también puede comprenderse intui-
tivamente. Esto último constituye mi añadido…». Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y 
representación, op. cit., 227. (W I, 225-226).

7 «Una filosofía que, como kantiana, ignore totalmente este aspecto del intelecto, es parcial y por ello 
insuficiente. Abre entre nuestro saber filosófico y fisiológico un abismo insondable con el que nunca 
nos podemos sentir satisfechos». ibíd., 314. (W III, 319).

8 ibíd., 77. (W III, 59).
9 En el sentido de «mirar adentro», atender a las noticias que tenemos de nosotros desde ahí, que en 

Schopenhauer será atender a cómo experimentamos, sentimos, nuestro cuerpo.
10 «¿Pues qué otra clase de existencia o realidad deberíamos atribuir al resto del mundo corpóreo? ¿De 

dónde habríamos de tomar los elementos con que componerlo? Fuera de la voluntad y de la repre-
sentación no conocemos ni podemos pensar nada». ibíd., 157 (W I, 159).
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general puede ser entendido como voluntad y representación. Y 
esta es la propuesta de Schopenhauer y la forma en que completa 
a Kant sin traicionar el espíritu de su filosofía. En realidad, no 
tenemos experiencia de otra cosa distinta a la representación o a 
la voluntad. Schopenhauer especifica, sin embargo, que utiliza la 
palabra «voluntad» por deferencia al sujeto y porque es la expre-
sión más adecuada que encuentra para significar el movimiento 
o espontaneidad interior11. Pero si interpretamos por analogía que 
los demás fenómenos tienen que ser de nuestra misma naturaleza, 
el mundo no sólo es un macrántropos12, sino que el sujeto mismo 
es ahora fundamentalmente un intérprete, un hermeneuta.

La voluntad es un movimiento sin finalidad que eternamente se 
manifiesta en distintos grados a los que Schopenhauer llama Ideas. 
La irrupción, en el sentido de expresión u objetivación, de la volun-
tad en el fenómeno, es el mundo como representación, el mundo 
fenoménico. La voluntad es también el núcleo y motor interno del 
individuo. Todo es interiormente voluntad, aunque no siempre esta 
vaya acompañada de conciencia. Esto último sólo ocurre en el hom-
bre, cuya vida transcurre entre el deseo (que no es sino una forma 
más de sufrimiento porque es carencia) y el aburrimiento, pues la 
desilusión sigue al cumplimiento de un deseo que, una vez obtenido, 
muestra que tampoco era eso lo que ansiaba la voluntad. La esencia 
del sujeto es el desfondamiento y la aspiración a la felicidad es una 
gran ilusión, un error innato del que más vale deshacerse lo más 
pronto posible. No sabemos el sentido de esta tragicomedia que 
para nosotros se corona con la muerte. Pero ni la voluntad es Dios 
ni el mundo ninguna teofanía, sino el campo de expresión y batalla 
de un movimiento ciego que eternamente se manifiesta y devora a 

11 «La palabra Wille no fue siquiera la primera palabra que eligió. Antes eligió Kraft, ‘fuerza’. Pero 
después de muchas dudas rechazó Kraft basándose en que su principal connotación como término 
técnico pertenecía al reino de las ciencias naturales y que estas corresponden exclusivamente al 
mundo de los fenómenos». Bryan Magee, schopenhauer (Madrid: Cátedra, 1991), 429.

12 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Complementos, op. cit., 701. (W IV, 753).
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sí mismo13. Como ha señalado Remedios Ávila, Schopenhauer se 
hace eco también de otro sentido de la representación inspirado en 
el Barroco y en la literatura: el mundo se considera como una gran 
representación teatral y como un sueño (La vida es sueño). El hombre 
es un ser empujado a ese escenario sin saber por qué ni para qué. 
Le toca representar un papel que él no ha escrito y que casi nunca 
tiene sentido, pero cuyas consecuencias sí que padece. Lo único 
seguro es que al final caerá el telón. Para entender qué es el mundo 
en ambos sentidos de la representación (un conjunto de fenómenos 
para un sujeto y un escenario), la ciencia no es suficiente, aunque 
sea absolutamente necesaria y útil pues explica el mundo fenomé-
nico, desmonta falsas concepciones y señala y subsana errores. Pero 
habla de fenómenos o de relaciones entre ellos, y admite siempre 
algo dado, o sea: describe la realidad, pero no la interpreta, no nos 
dice qué es. En la ciencia no encontramos respuestas a nuestras 
preguntas por el sentido.

Hay que señalar en Schopenhauer también la influencia platóni-
ca, asociada a la búsqueda de la trascendencia y a la conversión. Kant 
representaba para él más bien el crítico de los excesos de la metafísica; 
Platón, la persistencia de la necesidad metafísica. Otra influencia es 
el neoplatonismo. Según el autor, los filósofos neoplatónicos habrían 
asimilado la sabiduría indo-egipcia y la habrían traducido a caracteres 
platónicos, subrayado la precariedad de nuestra existencia, pero también 
nuestra vocación y proyección hacia la esperanza y la trascendencia: 
«No somos los que deberíamos y querríamos ser, por lo que siempre 
esperamos del futuro algo mejor y aguardamos la satisfacción de nuestra 
carencia, de donde nace el futuro y su condición: el tiempo»14.

13 Según Maceiras Fafián, la voluntad sería en realidad una metáfora de una noción nueva y tendría que 
ver más con concepciones científicas que con postulados metafísicos. Schopenhauer se aproximaría a 
un monismo energetista inspirado en la investigación científica de finales del xviii y de todo el xix. La 
voluntad no es asimilable al concepto de vida, sino al de energía que él intuye como exigencia, en su 
tiempo teórica, para explicar los fenómenos de la Naturaleza. Schopenhauer sería un precedente de la 
búsqueda de una teoría para unificar todas las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Manuel Macei-
ras Fafián, «La Voluntad como energía», Logos. anales del seminario de metafísica 23 (1989): 119-134.

14 Arthur Schopenhauer, «Fragmentos sobre la historia de la filosofía» en Parerga y Paralipómena i. 
(Madrid: Trotta, 2006), 93. (W VII, 73).
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Schopenhauer afirma que hay dos caminos para responder a la 
exigencia de sentido, dos formas de metafísica: la religión y la filoso-
fía. La religión se acredita desde fuera al depender de la revelación y 
se expresa en un lenguaje alegórico. En ella encontramos fe, textos 
sagrados, autoridades, mitos, dogmas, misterios, hechos extraordina-
rios. La filosofía, por el contrario, busca la verdad en sentido estricto. 
Es reflexiva y opera con conceptos y argumentos. Lo cuestiona todo 
y no da nada por sabido. Exige gran capacidad de reflexión y una 
amplia formación, mucho tiempo, esfuerzo y compromiso. Esto la 
convierte en un camino accesible a muy pocos y ni siquiera se da 
en todas las culturas. Schopenhauer la denomina «ciencia de la ex-
periencia» porque parte de esta y la transcribe en conceptos. Pero el 
conjunto de la experiencia es sólo un conjunto de fenómenos que hay 
que interpretar, cuyo trasfondo hay que desvelar, ver qué lo sostiene, 
qué significa. Por eso la filosofía es la interpretación del mundo, la 
respuesta a la pregunta: ¿qué es el mundo? La filosofía es sobre todo 
metafísica15 y esta una ciencia hermenéutica.

No han faltado, sin embargo, quienes han hecho de la necesidad 
metafísica un medio lucrativo. Según el autor, este sería el caso del 
estamento religioso y de los profesores de filosofía. El primero ha 
monopolizado y administrado la necesidad metafísica inculcando 
sus dogmas en la infancia. Schopenhauer se refiere a los sacerdo-
tes como a una mezcla de estafadores y maestros de costumbres. 
Su opinión sobre los profesores de filosofía no es mejor16, porque 
la dedicación a esta solo puede ser vocacional y jamás una profe-
sión17: se ha de vivir para la filosofía y no de ella. Quien vive de 

15 «…la metafísica va más allá del fenómeno, es decir, de la naturaleza, hasta aquello que se esconde 
en o tras de ella (…), pero considerándolo siempre como lo que en ella se manifiesta, y no con inde-
pendencia del fenómeno: por eso sigue siendo inmanente y nunca trascendente (…) no habla de la 
cosa en sí más que en su relación con el fenómeno». Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad 
y representación. Complementos, op. cit., 222. (W III, 214). Schopenhauer entiende por «metafísica»: 
«todo presunto conocimiento que va más allá de la posibilidad de la experiencia, o sea, de la natu-
raleza o del fenómeno dado de las cosas, para ofrecer una clave (…) sobre aquello que se oculta tras 
la naturaleza y la hace posible». ibíd., 202. (W III, 191).

16 Y en este caso se trata también de un diagnóstico de la filosofía de la época no exento de un trasfon-
do personal motivado por su paso sin éxito por la docencia universitaria.

17 Algo que él se podía permitir con su condición de rentista.
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ella, traiciona su espíritu y ha de pagar ciertos tributos como ser 
bufón de los reyes; transmitir verdades de catecismo camufladas; 
vivir constantemente preocupado por la marcha del oficio (por el 
ascenso social, por ser brillante, etc.) dejando a un lado lo único 
importante: la búsqueda desinteresada de la verdad. Así, entiende 
que la filosofía de la época (que personaliza en Fichte, Schelling 
y especialmente Hegel) ha olvidado qué es la filosofía y también 
las firmes bases con las que Kant la dotó. Es solo un sofisticado 
edificio conceptual, una logomaquia. Está rendida al poder y al 
orden establecido y se ha mercantilizado18. Por eso dice que su 
época será citada como el «período de la deshonestidad»19. Un 
mal añadido es que el filósofo se ha convertido en un erudito, 
en un «pensador libresco»: registra lo que uno ha dicho, lo que 
otro interpretó, las reservas de un tercero. Compara, pesa, critica, 
pero es incapaz de pensar por sí mismo y generar conocimiento. 
La erudición es una pesada coraza que anula a la mayoría de los 
individuos20. El filósofo auténtico, por el contrario, vive la filosofía 
como una vocación independiente de todos los poderes establecidos 
y de cualquier honor. Como cualquier espíritu libre21, se alimenta 
y renueva constantemente con su experiencia personal del mundo, 
no con conceptos o ideas prestadas22, y a partir de ahí responde al 
enigma de la existencia.

18 Toda esta reflexión estará muy presente en el escrito del joven Nietzsche sobre el futuro de los cen-
tros de enseñanza alemanes.

19 Arthur Schopenhauer, «Sobre el fundamento de la moral» en Los dos problemas fundamentales de la 
ética. (Madrid: Siglo XXI, 1993), 174. (W VI, 187).

20 «La peluca constituye un signo inminente de la pura erudición en cuanto tal: adorna su cabeza 
con una pródiga mata de cabello ajeno para suplir la carencia del propio, al igual que la erudición 
colma su ajuar con un inmenso lote de pensamientos extraños». Arthur Schopenhauer, manuscritos 
berlineses. sentencias y aforismos (antología) (Valencia: Pre-Textos, 1996), 87. Der handschriftliche 
nachlass in fünf Bänden. Bd: III. (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 1985), 95-
96, [52]) (en adelante: Hn, seguida del tomo, la página y la anotación).

21 «El pienso de los profesores está destinado más bien a los rumiantes. Quienes reciben sus propias 
presas de manos de la naturaleza permanecen en libertad». ibíd., 132. (Hn III, 193, [16]).

22 «Los que esperan convertirse en filósofos estudiando historia de la filosofía deberían más bien inferir 
de ella que los filósofos, exactamente igual que los poetas, solo nacen y, por cierto, muy raramente». 
Arthur Schopenhauer, «Sobre la filosofía y su método», en Parerga y Paralipómena ii (Madrid: Trotta, 
2009), 38. (W IX, 14).
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2. El diálogo entre Demófeles («el amigo del pueblo») 

y Filaletes («el amigo de la verdad»)

«Sobre la religión» es uno de los textos que integran Parerga y 
Paralipómena. Schopenhauer había trabajado en esta obra, publicada 
en 1851, entre 1845 y 185023. El diálogo entre Demófeles y Filaletes 
ocupa la mayor parte de ese texto. Quiero detenerme en él porque 
Schopenhauer profundiza con mucho detalladamente en el estatuto y 
características de las dos formas de satisfacer la necesidad metafísica, 
especialmente en la religión, pero sobre todo porque el autor adopta 
aquí, y en otros textos de Parerga a los que me referiré, una perspec-
tiva con importantes consecuencias para la valoración de su filosofía. 
Esta perspectiva, que prescinde de la negación de la voluntad, no está 
presente en su meditación sobre la necesidad metafísica en su obra 
fundamental y no ha sido analizada24. Es necesario decir que el diálo-
go entre los dos personajes ocupa un lugar discreto en su producción. 
No aparece en la obra fundamental, ni siquiera en los Complementos, 
y sin embargo, constituye una reflexión profunda y matizada sobre 
la relación entre filosofía y religión, sobre el valor y aspectos de la 
verdad, y sobre las dimensiones psicológicas, sociopolíticas y cultu-
rales del fenómeno religioso. En la época, el reencuentro de Europa 
con las culturas orientales supuso también la traducción y difusión 
de los textos de otras religiones. Schopenhauer no solo se interesó 
por la sabiduría oriental, sino que formó parte del grupo de pensa-
dores e intelectuales, especialmente alemanes, que reaccionaron, si 
bien con diferencias, a la crisis de valores de su tiempo buscando en 
Oriente (a veces un Oriente ideal y monolítico) desde la renovación 

23 Schopenhauer previó una segunda edición corregida y con añadidos que, sin embargo, no alcanzó 
a llevar a cabo, por ello, determinar el texto definitivo de la obra ha sido uno de los escollos funda-
mentales a la hora de editarla. Diego Sánchez Meca, «Estudio preliminar», en A. Schopenhauer, El 
dolor del mundo y el consuelo de la religión (Paralipomena 134-182) (Madrid: Alderabán, 1998), 78.

24 Apenas es tratada, por ejemplo, por Karl W. Wilhelm, Zwischen allwissenheitslehre und Verzweif-
lung: der Ort der Religion in der Philosophie schopenhauers (Hildesheim; New York: G. Olms, 1994); 
Alfred Schmidt, Die Wahrheit im Gewande der Luge: schopenhauers Religionsphilosophie (Múnich, 
Zúrich: Piper, 1986); Gerard Mannion, schopenhauer, Religion and morality. The Humble Path to 
Ethics. (England: Ashgate Publishing Limited, 2003), Konstantin o Broese at al. (Hrsg.). Die Deutung 
der Welt. Jörg salaquardas schriften zu arthur schopenhauer (Würzburg: Verlag Königshausen & 
Neumann GmbH, 2007), especialmente el apartado II.
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cultural hasta la recuperación de un saber primigenio, pasando por 
una alternativa al racionalismo y pragmatismo ilustrados, o incluso 
una vía que ponía en cuestión la hegemonía de la herencia griega 
en el pensamiento occidental o que Grecia haya sido la única cuna 
de la filosofía25. Por otro lado, las consideraciones de Schopenhauer 
sobre la religión son significativas para nuestro tiempo y no solo 
porque inciden en la ambigüedad del fenómeno religioso. Abren una 
perspectiva transcultural. La religión se ha globalizado, los altares 
forman parte del equipaje de los movimientos de emigración, como 
señala Barnavi26. Y tenemos grandes retos pendientes: el diálogo 
interreligioso y la coexistencia en sociedades cada vez más plurales; 
desactivar el fanatismo y promover la tolerancia y la comprensión. 
Es decir, estamos obligados a replantearnos el lugar de la religión en 
nuestro tiempo. En el diálogo se profundiza, además, en la posición 
del autor acerca de la necesidad metafísica y en su relación con la 
verdad y con sus gestores, y se hace además con el estilo y objetivo 
de los Parerga27. No hay que olvidar que se encuentra en el último 

25 «In Schopenhauer’s case, Europe’s encounter with oriental wisdom provided an opportunity for 
resolving the crisis in faith and morals that had been brewing since at least the seventeenth cen-
tury. He viewed the Indian religions as having anticipated some of his own philosophical positions 
–idealism, atheism, pessimism and asceticism– and hoped they might fill the religious and spiritual 
vacuum opened by the decline of Church Christianity. Moreover, Schopenhauer did not regard the 
possibility of an oriental renaissance through Sanskrit as a betrayal of European culture in favour 
of an alien form of wisdom, but as the revival of the “old, true, profound, and original” religio-meta-
physical Weltanschauung of the forefathers of modern Europe». Christopher Ryan, schopenhauer’s 
Philosophy of Religion. The Death of God and the Oriental Renaissance (Leuven: Peeters, 2010), 6-7.

26 Élie Barnavi, op. cit., 12.
27 Una obra que, como señalaba Colli, «fu afferrata per se stessa, fu una scoperta, perché in essa per 

la prima volta un grande pensatore riusciva a comunicarsi e soltanto in seguito divenne un’ intro-
duzione alla più ardua costruzione, compressa, del mondo. Anche ora, dopo un secolo, ritroviamo 
nei Parerga qualcosa di essenziale, che il mondo non dà». Giorgio Colli, «Prefazione», en Arthur 
Schopenhauer, Parerga y paralipomena. Tomo primo (Milano: Adelphi Edizioni, 1981), 7. No hay 
que olvidar, como señala Zimmer en arthur schopenhauer. Ein philosophischer Weltbürger, que la 
obra fue casi desde el principio «catalogada» por la academia como un escrito menor, a la sombra 
de El mundo, sin embargo, ni el público ni una primera recensión del 17 de diciembre de 1851 la 
entendieron así, sino como una filosofía para el mundo que se adhería a una tradición filosófica con-
creta en la que se encontraban, por ejemplo: la eudaimonología de la filosofía clásica, Montaigne, 
Gracián, los moralistas franceses o los programas educativos de la Ilustración. Es decir, Parerga sería 
la segunda gran obra del autor, con su propia forma, contenido e hilo conductor. Y uno de sus rasgos 
más importantes era ser una obra de orientación para la vida, donde el individuo sí es importante; 
otro, era el modo de hacer y de concebir la filosofía (como sabiduría de vida, Lebenskunst, discurso 
no sistemático y enriquecido con las ciencias y la literatura). Aquí ya no se trata de superar el mun-
do, de negarlo, sino de cómo vivir en él: con los otros y con nuestra propia naturaleza. Y esta vía no 
hay que olvidar tampoco que ya está presente en los Manuscritos de los años 20.
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texto de Schopenhauer y que constituye, en ese sentido, un docu-
mento final sobre su filosofía de la religión que, como abordaré más 
tarde, se relaciona con una filosofía como arte de vivir.

2.1 Las convicciones son sagradas / Lo único sagrado es la 
verdad

Demófeles, «el amigo del pueblo», inicia el diálogo con un repro-
che a su viejo amigo Filaletes: que no alarde de su espíritu filosófico 
mofándose de la religión, porque la fe de cada cual es digna de res-
peto y, por ello, sagrada. A lo que Filaletes, «el amigo de la verdad», 
responde con su única convicción sagrada expresada en un lema: 
«hágase la verdad aunque perezca el mundo»28. Y puntualiza una 
idea que hoy suele olvidarse en el diálogo interreligioso: el respeto 
a las personas no nos obliga a compartir sus ideas o creencias, ni a 
autocensurarnos en nuestro uso de la razón y, menos aún, a transigir 
con el error, el atropello o la mentira.

2.2 Las necesidades de la masa / La necesidad de investigar 
y pensar

Para Demófeles, la necesidad metafísica, una necesidad universal, 
tiene una doble vertiente: teórica y práctica. Aspiramos a comprender 
el enigma de la existencia y necesitamos una guía para la acción. Pero 
la respuesta se dirige no al intelecto, sino al miedo y a la esperanza 
de los mortales. El amigo del pueblo es bastante pesimista sobre las 
capacidades del género humano y le reprocha a Filaletes, en más de 
una ocasión, su gran desconocimiento del abismo que nos separa a 
unos de otros29 y de lo que en realidad es el hombre. Según Demófeles, 
buen psicólogo y sociólogo, la respuesta a la necesidad metafísica debe 
adaptarse a la diversidad humana y habría dos tipos de hombres: el 
pueblo y la élite. La filosofía es solo para esta última. Los dos caminos 
no pueden ser transitados por todos, aunque ambos han evitado el 

28 Arthur Schopenhauer, «Sobre la religión», en Parerga y Paralipómena ii, op.cit., 339. (W X, 359).
29 «me parece que no tienes una noción suficiente de la inmensa diferencia, el amplio abismo que 

hay entre tu mente erudita (…) y la obtusa, torpe, turbia y apática conciencia de aquellas bestias de 
carga de la humanidad (…)». ibíd., 355. (W X, 377).
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horror vacui y han sacado a la humanidad de una existencia plana. 
La mayoría de la humanidad posee un nivel intelectual mediocre y 
una escasa formación. O no tiene tiempo, ni paciencia, ni fuerza para 
dedicarse a reflexionar. O prefiere no pensar y es poco receptiva a 
las razones. Está más inclinada a seguir a otros: a obedecer y a re-
conocer autoridades. Pero la pobreza no es un factor menor: la vida 
diaria convertida en supervivencia no deja tiempo para reflexionar 
y ni siquiera nos permite ser autónomos. Por eso, para la inmensa 
mayoría de la humanidad, por unas u otras razones, la vía corta para 
satisfacer la necesidad metafísica sería la religión. Es un bálsamo 
que nos ofrece tranquilidad y consuelo. Sitúa las tribulaciones de la 
finitud en un marco significativo en el que todo hombre, sea cual sea 
su condición y formación, puede reconocerse. Las distintas religiones 
son en realidad variaciones de un mismo esquema: representar la 
verdad edulcorada y de una forma intuitiva y plástica, adecuada a 
las masas30. De ahí la importancia de los mitos y las alegorías como 
vehículo. La verdad diluida es más pedagógica y más fácil de aceptar, 
y es accesible y significativa para todos los intelectos. Por ello, no es 
conveniente revolver en la «trastienda» de la religión.

Filaletes no niega la necesidad metafísica, pero combate su 
manipulación por parte de las religiones. El problema no es solo 
que estas no sean verdaderas. Han pretendido que la única meta-
física válida sea la construida a medida del pueblo. Y la filosofía 
ha sido obligada a no salirse de este marco de referencia. Se ha 
establecido así una especie de pensamiento único paralizando toda 
investigación31, incluida la investigación sobre la misma religión. 
Filaletes exige directamente la madurez de la humanidad, que opte 
solo por la verdad, a cualquier precio. El conocimiento llegará a 
todos y mejorará a la humanidad, y esta –ya ilustrada– será capaz 
de tragar la verdad sin paliativos. La religión está condenada a 
desaparecer: el cristianismo del xix es ya un moribundo que se 

30 ibíd., 340. (W X, 360).
31 ibíd., 340. (W X, 361).
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mantiene vivo artificialmente32. El continuo progreso de las ciencias 
acabará minando la poca salud de la que aún goza. Pero la filosofía, 
no la ciencia, ocupará su lugar.

2.3 Elegimos nuestras convicciones / nos imponen una 
segunda naturaleza

Para Demófeles, estaríamos ante dos tipos de convicciones (re-
ligiosas o filosóficas) y cada cual elige simplemente unas u otras. 
Para Filaletes, las convicciones han de analizarse y desde luego no 
todas valen lo mismo. Las religiosas son especiales33: se inculcan en 
la infancia, cuando somos absolutamente moldeables. Se graban por 
adoctrinamiento y hábito, y se gestionan con la obediencia y el miedo. 
Se presentan como dogmas blindados por la revelación, custodiados 
y gestionados por una casta también intocable. La fe religiosa, una 
mezcla de dogmas y miedo, se inocula34. El Diccionario define «ino-
cular» como introducir en un organismo una sustancia que contiene 
los gérmenes de una enfermedad. Es también contaminar a alguien 
con una falsa doctrina. Y es sinónimo de vacunación, en este caso 
contra el pensamiento autónomo35.

Filaletes recurre a la Historia para recordar que la religión ha sido 
un ejemplo de intolerancia, crueldad y exclusión, como prueban las 
inquisiciones, guerras de religión, cruzadas, hogueras, la matanza 
de las poblaciones indígenas de América, la posterior introducción 
de esclavos negros, etc. Y si ha hecho uso de la palabra o de la plu-
ma, ha sido para mejor imponerse. Ha obligado a todos, creyentes o 
no. La religión ha estado vinculada a la violencia física y psíquica. 
Su monopolio de las mentes acaba dando sus frutos: nos crea una 
segunda naturaleza, como si crease nuevas circunvoluciones por 

32 ibíd., 359. (W X, 382).
33 ibíd., 341. (W X, 361).
34 ibíd., 342. (W X, 362).
35 Aquí está anticipado el espíritu del sacerdote que Nietzsche desarrollará en La genealogía de la 

moral, en donde analizará cómo este, un tipo humano o una forma de vida y no tanto una figura 
histórica, lleva a cabo una transvaloración de los valores mediante la que cura (da sentido) a la vez 
que enferma al individuo, y cómo el ideal ascético, en manos del sacerdote, ha hecho del hombre un 
ser malogrado y enfermo.
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las que irremediablemente han de discurrir todos los datos36. Esta 
segunda naturaleza bloquea la libre actividad afectiva e intelectual y 
falsea todo el saber humano. Las convicciones religiosas no son me-
ras ideas erróneas ni creencias inocentes, porque modifican nuestra 
identidad, y perforan y violentan nuestra naturaleza. Habrá pocos 
espíritus fuertes para pensar después por sí mismos y desprenderse 
no sólo de los contenidos sino de sus esquemas mentales.

2.4 La religión como excipiente o base / La religión como 
peligrosa mezcla de verdad y mentira

Para Demófeles la religión no solo no está en contradicción con 
la verdad, sino que es una fuente de esta. Los mitos y narraciones de 
las religiones son, respecto a ella, como el excipiente en medicina o 
como una base en química. El excipiente es una sustancia inerte que 
se mezcla con el medicamento para darle las cualidades que faciliten 
su dosificación y uso. Del mismo modo, hay sustancias químicas que 
son gaseiformes y que para darles el uso deseado han de ser unidas 
a una base sólida palpable37. Incluso los filósofos han recurrido al 
mito para exponer su pensamiento. Pero para Filaletes no se puede 
tolerar nunca esa mezcla de verdad y mentira, pues una mentira 
piadosa es mentira al fin y al cabo y un instrumento de manipula-
ción. La religión tiene que mostrar claramente que no es verdadera 
en sentido estricto. Sin embargo, despojarla de ese excipiente o base 
retórica, y por ello artística y afectiva, supondría privarla entonces 
de su fuerza; más aún: destruir su propia condición de posibilidad. 
Exigir la verdad desnuda, como insiste Filaletes, es como querer 
transportar agua sin un recipiente que la contenga.

Demófeles puntualiza que la religión sí que deja claro su estatuto: 
en el misterio, término técnico para la alegoría religiosa. El misterio 
es un dogma claramente absurdo, que alberga una verdad profunda. 
Es el envoltorio a través del que captamos esa verdad y satisfacemos 

36 ibíd., 352. (W X, 373-374).
37 ibíd., 347-348. (W X, 368-369).
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así la exigencia de sentido. Pero no dejaríamos de ser conscientes 
de la diferencia entre contenido y envoltorio, y nadie se quedaría 
en este. En cualquier caso, el sabio y el hombre preparado siempre 
pueden, en privado, desmontar el mito. Pero han de ser responsables 
en público: antes de arrebatarle al pueblo sus creencias deben ofre-
cerle unas de recambio. A Demófeles le preocupa tanto la perplejidad 
de las masas y lo que hoy llamaríamos «crisis de valores» o incluso 
«nihilismo» que, a veces, parece deslizarse hacia la censura.

2.5 Las ilusiones de la filosofía / La responsabilidad de la 
filosofía

Las pretensiones de la filosofía también se cuestionan. Schopen-
hauer, a través de Demófeles, recuerda el tópico que la identifica con 
una especulación ociosa38. Más que Filosofía, habría filosofías que 
dependen de las épocas y de individuos. Ninguna de ellas puede decir 
que haya alcanzado la Verdad. Esta ni siquiera es un camino recto, sino 
un espacio siempre en construcción y con contornos cambiantes, y muy 
pocos estarían dispuestos a vivir en una incertidumbre permanente. 
Incluso en el supuesto de que se alcanzase la Verdad, también pocos 
la comprenderían o podrían soportarla. Siempre haría falta, pues, la 
vía religiosa. Además en filosofía, como en religión, hay gradaciones, 
se podría distinguir en la metafísica filosófica una para la plebe de 
los filósofos y otra para su élite. La filosofía tiene también sus autori-
dades y sus credos. Es más: la fe y la autoridad en sí mismas no son 
necesariamente síntomas de debilidad o de inmadurez, ni son ajenas 
a la verdad: creemos y nos apoyamos en lo que otros han dicho y han 
hecho. No alcanzamos todo por nosotros mismos y no sometemos todo 
a escrutinio. La cultura, el progreso y la autonomía son posibles gracias 
también a estos actos de fe, a la tradición y a la autoridad.

En el caso de Filaletes, siempre será al menos posible una filosofía 
verdadera, porque su esencia es ya aspirar a la verdad y con ello a 

38 «Lo que tenéis son simplemente sistemas metafísicos en los que nada es cierto más que los quebra-
deros de cabeza que cuestan». ibíd., 357. (W X, 379).
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la emancipación de la humanidad. Filaletes llega a reconocer a la 
religión ciertos servicios prestados, pues la humanidad ha necesitado 
andadores y sucedáneos. Pero llegará un tiempo en el que la filosofía 
sustituya al mal necesario que ha sido la religión. A esta le augura 
no la derrota, sino la eutanasia, la buena muerte.

2.6 un estandarte público / un conjunto de mentiras

Según Demófeles, el debate sobre la religión no estaría bien 
planteado en términos de verdad o mentira. No importa que las 
religiones no se sostengan como teorías sobre el mundo o el hombre, 
porque no lo son. Lo que importa es su efecto práctico. Las religiones 
crean y aseguran las condiciones que garantizan el orden social y la 
coexistencia, pues frenan los bajos instintos y orientan a cada cual en 
la vida. Y como además es iluso esperar que toda la humanidad sea 
ilustrada, actúe de forma perfectamente racional y encuentre en ello 
una respuesta de sentido, es de extrema importancia que la religión sea 
preservada como un bien cultural absolutamente valioso y que cada 
pueblo se identifique con alguna. La religión es un conjunto de hipótesis 
útiles, verdaderas a nivel práctico: «como dijo Kant, tiene que haber 
un estandarte público del derecho y la virtud, y ha de ondear siempre 
alto. Al final da lo mismo qué heráldicas se encuentren en él, siempre y 
cuando indiquen lo que se quiere decir»39. Y la filosofía sólo puede venir 
después y apoyarse en el trabajo civilizador40 de la religión. La búsqueda 
de la verdad ha de ser, ante todo, búsqueda de verdades para la vida. Y 
en eso la religión es muy superior a lo que nos ofrece la filosofía.

Filaletes no reconoce los peligros que vislumbra Demófeles: 
desorientación, vacío, nihilismo. Todo lo contrario. Para quien busca 
la verdad, el camino y la liberación son en sí mismos ya un consuelo 
y, en esa medida, una forma también de responder a la necesidad 
metafísica. Su actitud es –en este sentido– similar a la kantiana 
en el Prólogo a la Primera edición de la Crítica de la razón pura: el 

39 ibíd., 345. (W X, 366).
40 «el único medio de conducir, sujetar y aplacar a esa raza de animales dotados de razón, cuyo paren-

tesco con el mono no excluye que lo tenga con el tigre». ibíd., 355. (W X, 377).
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deber de la filosofía es también desilusionador al desprendernos de 
queridos errores.

2.7 La identidad de individuos y sociedades / El fin de la 
fundamentación religiosa

Otro inestimable servicio de la religión es ser el elemento que 
confiere identidad a individuos y a sociedades. Schopenhauer, por 
medio de Demófeles, pone sobre la mesa temas que hoy son de ac-
tualidad. Los pueblos se identifican y diferencian por su religión y 
no por otros rasgos de su cultura. Europa misma sería el resultado 
de una alianza religiosa, un club cristiano. Por eso Turquía, pese a 
su posición geográfica, no puede formar parte de la idea de Europa. 
Incluso en esta, si la unión se basa sólo en la política, siempre será 
débil. El universalismo que exporta también remite a ese mismo 
origen religioso como trasfondo. Es decir, la religión sería la iden-
tidad última de los Estados, de los ideales y de las instituciones 
supranacionales de Occidente. En ella está el origen de los valores 
que creemos nacidos laicos. La religión es, pues, mucho más que 
rezos y cuentos. Sigue siendo una potente fuente de legitimidad y 
de identidad para las que aún no tenemos recambio41.

En el caso de Filaletes se rechaza cualquier simbiosis entre 
religión y política. La religión como fundamento del derecho y del 
Estado, un argumento que Filaletes reconoce en boga, es solamente 
uno de los últimos apoyos con los que aquella intenta sobrevivir recu-
rriendo al miedo, pues agita el fantasma del caos y la barbarie. Pero 
una rápida mirada al mundo clásico lo desmonta: no tenían sagradas 
escrituras, ni dogmas, ni la moral era predicada por los sacerdotes. 
Ni siquiera poseían una teoría concluyente sobre la naturaleza del 

41 Según Huntington, en el mundo de la posguerra fría, las distinciones más importantes entre los pue-
blos no son ideológicas, políticas o económicas: son culturales. Sabemos quiénes somos cuando sabe-
mos quiénes no somos, y con frecuencia sólo cuando sabemos contra quiénes estamos. Pero de todos 
los elementos que caracterizan a las civilizaciones, el más importante sería la religión. Esta habría 
tomado el relevo a la ideología, y el nacionalismo religioso al laico. Y recoge la afirmación de Régis 
Debray: «la religión no es el opio del pueblo, sino las vitaminas de los débiles». Samuel P. Huntington, 
El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial (Barcelona: Paidós, 2005).
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alma o la vida después de la muerte. Y no por ello vivían en la anar-
quía, como bien muestra su extraordinaria herencia cultural de la 
que aún nos beneficiamos. Desde esta perspectiva Schopenhauer 
defiende a través de Filaletes una moral cívica. La razón y el aparato 
estatal con sus leyes y policía son, pues, suficientes para garantizar 
el orden social.

2.8 El estímulo de la moral y la ampliación de los valores 
occidentales/ El estímulo contra la moral

Pero las religiones cumplirían aún otra importante función: des-
pertar la naturaleza moral del hombre y fomentar ciertos valores. Ni 
siquiera Platón, el filósofo antiguo más cercano a la trascendencia, 
habría ido más allá de la justicia. La antigua virtud, centrada en el 
bien común, tenía un alcance limitado y era un egoísmo bieninten-
cionado42. Occidente debiera mostrar su agradecimiento al cristia-
nismo, esta religión que vino de Oriente y por la que la humanidad 
conoció la trascendencia e ideales más altos que el bien común (el 
amor al prójimo, la compasión, la caridad, la renuncia, la humildad). 
Aprendió la purificación por el sufrimiento, que la vida no puede ser 
un fin en sí misma y que está llamada a ser trascendida. Demófeles 
considera un beneficio la aparición de este ideal, la seriedad de la 
vida43. El cristianismo habría sido una fuerza civilizadora en otro 
sentido: supo conservar la herencia clásica y fue el dique que contuvo 
las invasiones bárbaras y luego las civilizó.

Como cabe esperar, la posición de Filaletes es bien distinta. La 
excelencia del ideal humano de la Antigüedad se habría malogrado 
por el triunfo del cristianismo en la Edad Media. La religión moribun-
da intenta ahora apropiarse de la moral y presentarse como su origen 
y garantía, pero el fundamento de la moral no está ni en religiones 
ni en filosofías. Sin una naturaleza buena, la religión apenas puede 

42 Arthur Schopenhauer, «Sobre la religión», op. cit., 361. (W, X, 384).
43 La cosmovisión que luego criticará tanto Nietzsche y a la que opondrá, no desde luego la frivolidad, 

sino la jovialidad (Heiterkeit) inspirada en el pesimismo griego o de la fortaleza, identificado con el 
ideal de tragedia clásica.
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nada44. Para Filaletes, como para Schopenhauer, la compasión es el 
motor de la moral y el único fundamento para la ética. Puede que 
el cristianismo sea portador de un profundo sentido moral, pero un 
vistazo a la Historia causa estupor e impide afirmar que haya mejora-
do a la humanidad. Pero Filaletes va más allá: los dogmas religiosos 
socavan la conciencia moral e incluso malogran todo sentimiento 
de compasión y humanidad. La adulación a la divinidad, los ritos y 
ofrendas acaban sustituyendo a las buenas acciones y dispensándo-
nos del deber hacia los demás. La moralidad se sustituye por:

sacrificios de animales en el templo, encargo de misas, edificación de 
capillas o cruces en los caminos (…) de modo que hasta los más imperdo-
nables crímenes son expiados con ellas, como también con la penitencia, 
el sometimiento a la autoridad sacerdotal, la confesión (…) con lo cual 
en último término los sacerdotes aparecen casi exclusivamente como 
intermediarios del comercio con los dioses sobornables45.

El creyente se limita –en el mejor de los casos– a la indiferencia o 
a manifestar que las creencias del otro no concuerdan con las suyas, 
la única Verdad. En el peor, se siente autorizado –por amor a Dios– a 
aplastar a los que no compartan su fe. El lema «Dios lo quiere» ha 
permitido justificar todos los atropellos del cristianismo46. Los cere-
bros embotados por el adoctrinamiento nada tendrán que decir ante 
un posible diálogo interreligioso. El creyente es, paradójicamente, el 
menos indicado para el diálogo. La cerrazón y el fanatismo parecen 
ser males congénitos en quienes optan por la vía de las convicciones 
religiosas. El peor puesto lo ocuparía el judaísmo. Filaletes es muy 
duro con él47. La herencia judía habría malogrado al cristianismo, por 
ejemplo respecto a la consideración de los animales y de la naturaleza 

44 «Imagínate que de repente se declarasen abolidas todas las leyes criminales (…) entonces creo que 
ni tú ni yo tendríamos el valor de ir ni siquiera de aquí a casa bajo la protección de los motivos reli-
giosos». ibíd., 367. (W X, 391).

45 ibíd., 367-368. (W X, 391-392).
46 ibíd., 369. (W X, 393). En nuestra época ha cobrado fuerza otro muy similar, basado en la misma 

confusión y atropello: «Dios es grande» (allahu akbar). También manipula el sentimiento religioso, 
secuestra una religión y justifica lo injustificable. Pero Filaletes no entra en estas distinciones.

47 Respecto al judaísmo afirma el autor en nota: «¡Ojalá todos los pueblos con un Dios que hace de los paí-
ses vecinos ‘Tierra de promisión’ encuentre a su debido tiempo su Nabucodonosor y su Antíoco Epifanes, 
y no se tengan cumplidos con él!». ibíd., 371. (W X, 395). La opinión de Schopenhauer es también muy 
negativa respecto al islam, al que entiende como una deriva del judaísmo, si bien aprecia su mística.
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en general, a los que es lícito explotar sin límites. Pero el problema 
de fondo sería la intrínseca intolerancia que implica el monoteísmo 
en sí. El judaísmo, que sería su origen, es por ello una religión ex-
cluyente, identitaria y liderada por un Dios guerrero. Schopenhauer, 
a través de Filaletes, llega a decir:

después de que en Egipto, por mandato expreso de Jehová, hubo robado 
a sus antiguos y confiados amigos los vasos de oro y plata que le habían 
prestado, con el asesino Moisés a la cabeza emprendió su expedición 
de asesinato y pillaje en dirección a la Tierra Prometida; ello, con el 
propósito de arrebatar aquella "Tierra de Promisión" a sus legítimos 
ocupantes, siguiendo el mandato expreso y reiterado del mismo Jehová 
de no conocer la compasión y asesinando y extinguiendo sin piedad a 
todos los habitantes, incluidos mujeres y niños (…) porque no estaban 
circuncidados y no conocían a Jehová, razón suficiente para justificar 
cualquier horror contra ellos48.

El politeísmo sería constitutivamente tolerante, pues «los dioses 
(…) viven y dejan vivir: ante todo soportan bien a sus colegas, los dioses 
de la misma religión y esa tolerancia se extiende después a los dioses 
extraños»49. El hinduismo y el budismo tampoco habrían promovido 
la violencia50, pero Schopenhauer aquí reconoce que estas religiones 
no están exentas de problemas. Y que aunque no nos han llegado casi 
noticias de intolerancia, guerras o violencia en ellas, quizá se deba a 
la falta de información sobre sus países de implantación.

3. La necesidad metafísica y la sabiduría trágica

3.1 Los rostros de Jano: un encuentro en tablas

¿Cómo acaba entonces el diálogo? Demófeles es mucho más 
cauto respecto a los grandes ideales ilustrados o las ilusiones de la 
propia filosofía. Apuesta por verdades útiles para la vida. Es pesimista 
acerca de la naturaleza, la diversidad y el futuro de la humanidad. 
Pero también es muy consciente del impacto de las condiciones 

48 ibíd., 369-370. (W X, 394).
49 ibíd., 371. (W X, 396).
50 ibíd., 371. (W X, 395).
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materiales, pues malogran la vida de millones y degradan también 
espiritualmente. En ese sentido, se muestra más flexible e indulgente. 
A través de él, Schopenhauer suscribe la necesidad de la «mentira» 
y la ilusión: dispensan eficazmente contenidos para asegurar la paz 
social y el equilibrio psíquico. Es consciente de la debilidad teórica 
de las religiones y reconoce las tropelías realizadas en nombre de la 
religión, pero también distingue entre el valor de un ideal y su con-
creción. Muestra su preferencia por el cristianismo como ideal ético 
y civilizador, aunque es partidario de proteger la religión en general 
como patrimonio de la humanidad. Demófeles plantea también cues-
tiones de fondo de primera magnitud: la ausencia de un recambio 
comparable a la religión como fundamento universal de los valores; 
los peligros del nihilismo; la reducción de la identidad de los pueblos 
a un solo elemento, la religión. La religión se nos muestra como un 
valioso patrimonio de la humanidad. Aglutina factores de gran efecto 
y que en ningún otro producto cultural encontramos juntos: gran 
comprensibilidad unida a una cierta oscuridad e impenetrabilidad; 
una moral justa y suficiente; una fuente permanente de consuelo; 
el apoyo en una autoridad que ha perdurado en el tiempo, reconoci-
miento general, documentos o tradiciones que recogen la memoria 
de los pueblos, incluso un tono solemne y efectivo en la expresión 
de su rito. Esta conjunción es capaz de congregar a los hombres y 
satisfacer tantas y tan importantes necesidades, que ha de ser pro-
tegida. Más aún: es «el tesoro más sagrado de cualquier pueblo»51. 
La religión es un fenómeno muy complejo. No podemos hablar de 
ella como algo unívoco ni de forma abstracta. Ni es sólo una cuestión 
de preparación, capacidad o ilustración, una simple fase evolutiva 
a superar. Como opción vital y necesidad de sentido no tiene que 
ver con el nivel intelectual ni con el progreso. Los interrogantes de 
Demófeles tienen hoy más lecturas y recorrido: por ejemplo, cuál es 
el futuro de los países que se identifican con confesiones religiosas, 
si pueden acoger una sociedad plural; o cómo concertar lo público y 

51 ibíd., 353. (W X, 375).
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lo privado en cuestiones de religión cuando en nombre de la libertad, 
reducida a laicidad, se impone la invisibilidad religiosa del creyente 
o del creyente de ciertas confesiones, etc.

La posición de Filaletes sobre la religión es mucho más plana 
y sesgada, y reduce el fenómeno religioso a cierto cristianismo. 
Filaletes ha jurado fidelidad absoluta a la bandera de la verdad sin 
preocuparse por el éxito52 ni por los costes. La Verdad del filósofo ha 
de ser la misma para todos y exigible a todos, por lo que en algunos 
momentos parece dogmático. La verdad sólo es patrimonio de la 
filosofía53, algo que ni la propia filosofía se atrevería a sostener. Por 
otro lado, como Schopenhauer, no sitúa el fundamento de la moral 
ni en la religión ni en la filosofía, sino en la compasión, lo cual cier-
tamente aboga por la búsqueda de valores universales fundados en 
la naturaleza humana. En el diálogo muestra interés por los estudios 
comparativos entre culturas. Pero también apunta más allá del aná-
lisis del propio Schopenhauer, cuando al final del diálogo reclama 
algo muy importante: una investigación sobre la religión mucho 
más profunda, donde la historia y la psicología habrían de tener un 
papel predominante54. Y este será el camino que emprenda Nietzs-
che sobre todo en La genealogía55. En este sentido el debate queda 
abierto, pero el diálogo entre Demófeles y Filaletes acaba en tablas: 
la filosofía y la religión han de seguir cada una su camino sin inter-
ferencias mutuas. La religión es un fenómeno complejo y su doble 
rostro, benéfico y tenebroso, es lo que alternativamente afirman haber 

52 ibíd., 356. (W, X, 378).
53 «…tendré que volver a oír que mi filosofía es desconsoladora, precisamente porque hablo de acuer-

do con la verdad, pero la gente quiere oír que Dios el Señor lo ha hecho todo bien. Id a la iglesia 
entonces y dejad a los filósofos en paz. O por lo menos no pretendáis que adapten sus teorías a vues-
tro adiestramiento: eso hacen los granujas, los filosofastros: a ellos podéis encargarles las teorías a 
vuestro gusto». Arthur Schopenhauer, «Adiciones a la teoría del sufrimiento del mundo», en Parerga 
y Paralipómena ii, op. cit., 316. (W, IX, 326).

54 Arthur Schopenhauer, “Sobre la religión”, op. cit., 365. (W X, 388-389).
55 Por ejemplo, el plan de La genealogía de la moral en Ecce homo: «La verdad del primer tratado es 

la psicología del cristianismo (…). El segundo tratado ofrece la psicología de la conciencia (…). El 
tercer tratado da respuesta a la pregunta de dónde procede el enorme poder del ideal ascético, del 
ideal sacerdotal (...). Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una transvaloración 
de todos los valores». Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es (Madrid: 
Alianza Editorial, 1994), 109-110. (Ksa VI, 352-353).
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puesto de relieve entre los dos amigos. Cabe entonces preguntarse 
por la posición final de Schopenhauer: si acaba en tablas como sus 
personajes y cuál es la relación del diálogo con el resto de su filosofía. 
Y una cuestión de fondo: si solo se satisface la necesidad metafísica 
mediante la religión o la filosofía y si esto implica la negación de la 
voluntad. A esto me voy a referir en lo que resta.

3.2 Los vasos sagrados y la metafísica natural

En el capítulo de los Complementos dedicado a la necesidad 
metafísica, Schopenhauer se había referido ya, aunque con menos 
detalle, a la religión y a la filosofía como dos vías muy distintas para 
responder a la necesidad metafísica. Podríamos decir, entonces, 
que la posición del autor respecto a esta viene ahora representada 
por los dos personajes. Pero al ser Filaletes el filósofo, cabría pensar 
que Schopenhauer se identificaría con el personaje. Este no espe-
cifica los contenidos de su filosofía, aunque se deduce que, pese a 
su actitud ilustrada, la verdad que aguardaría al género humano es 
desilusionadora y difícil de digerir. Por suerte, encontramos al per-
sonaje en otro texto de Parerga y Paralipómena, al final de «Sobre 
la teoría del carácter indestructible de nuestro verdadero ser con la 
muerte». Allí, en el breve encuentro con el sofista Trasímaco, tenemos 
ocasión de comprobar que las líneas fundamentales de su filosofía 
son las de Schopenhauer. El ingenuo Filaletes le explica al sofista 
que, en cuanto fenómeno, estamos destinados a desaparecer, pero 
al ser nuestra esencia voluntad somos partícipes de una suerte de 
inmortalidad, pues la voluntad es eterna. Filaletes no llega a exponer 
nada más; basta esta explicación metafísica para que Trasímaco le 
responda airado: «Pueril y extremadamente ridículo eres tú y todos 
los filósofos; y sería solo por diversión y pasatiempo por lo que un 
hombre serio como yo trabase relaciones con esa clase de chiflados 
durante un cuarto de hora. Ahora tengo cosas más importantes que 
hacer: ¡Con Dios!»56. El suceso es, sin embargo, significativo y ante 

56 Arthur Schopenhauer, «Sobre la teoría del carácter indestructible de nuestro verdadero ser con la 
muerte», en Parerga y Paralipómena ii, op. cit., 297. (W X, 306).
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todo aleccionador para el propio Filaletes. Trasímaco es el individuo 
instalado en el mundo fenoménico y no desea más respuesta ni más 
trascendencia que cuidar su vida y solventar sus asuntos. La nece-
sidad metafísica parece no ser tan universal. O si lo queremos: la 
religión y la filosofía no son las únicas fuentes en las que un individuo 
encuentra sentido. Y algo más desalentador: la filosofía tiene poco 
predicamento. Desde luego no motiva al hombre medio a empren-
der, sin más, una consideración más profunda sobre la existencia ni 
a buscar la verdad a toda costa. Las diferencias de actitud ante la 
existencia son, efectivamente, abismales.

Pero tenemos que volver al diálogo, porque pasa casi desaper-
cibida una importante afirmación de Filaletes que transforma por 
completo su posición y su filosofía. Hay un momento en que se des-
marca de su guión como defensor de la verdad absoluta y, superando 
al propio Schopenhauer –y esto es importante–, indica un camino 
no solo ajeno a la «seguridad» de la religión, sino completamente 
diverso al de cualquier filosofía con pretensiones hegemónicas. De 
hecho, le responde así a Demófeles: «no engañes a nadie, antes bien, 
confiesa no saber lo que no sabes y deja a cada cual que se cree 
sus propios dogmas»57. La variedad resultante no nos dará ninguna 
verdad absoluta, ninguna seguridad, pero la confrontación abrirá un 
nuevo espacio: el de la tolerancia58. Y en esto deposita la esperanza: al 
menos todos debatirán entre sí e incluso se rectificarán unos a otros. 
Demófeles se mofa porque entiende esto como la fundación por parte 
de cada cual de su religión. Pero Filaletes lo que está defendiendo 
es una nueva actitud y un nuevo espacio «sagrado» asociados a la 
pluralidad. En este serían posibles muchas versiones, religiosas o 
no, filosóficas o no, de la necesidad metafísica. Pero entonces, esta 
se habría transformado más bien en un cierto arte de vivir que exige 
–ante todo– respuestas más personales y no necesariamente caracte-
rizadas por credos o sistemas filosóficos, ni por dualismos, ni por la 

57 Arthur Schopenhauer, «Sobre la religión», op. cit., 357. (W, X, 379-380).
58 ibíd., 357. (W, X, 380).
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seriedad de la vida, ni por la renuncia… Schopenhauer va aquí más 
allá de su propuesta filosófica fundamental: más allá de la negación 
del mundo, es decir, más allá del libro IV de El mundo como voluntad 
y representación. Y hay que señalar también otro aspecto más obvio 
en esa misma dirección. Aunque Demófeles suscribe una religión 
pesimista y Filaletes al menos las líneas generales de la filosofía de 
Schopenhauer, el diálogo no se ocupa de la negación de la volun-
tad ni promueve lo que el autor llama en El mundo como voluntad y 
representación «una tendencia anticósmica», es decir, ascética. Los 
argumentos de los personajes inciden en la búsqueda de sentido, 
pero para seguir viviendo en sociedad: controlada, menor de edad, 
ilusa pero reconfortada, en el caso de Demófeles; e ilustrada, fuerte, 
emancipada y desencantada en el de Filaletes, para quien el proceso 
mismo de buscar la verdad es ya valioso y generador de sentido.

En la parte final del texto «Sobre la religión», después del diálogo 
entre los dos amigos, Schopenhauer toma la palabra para continuar 
con la temática. Y afirma que todo pensamiento especialmente ilu-
minador sobre el significado de la existencia tiene para la inmensa 
mayoría de los hombres el mismo efecto que un mensaje divino, como 
si de un verdadero oráculo se tratase: es para ellos una revelación. 
El estamento religioso se habría apropiado de estos pensamientos 
especiales presentándolos como mensajes de la divinidad59, priván-
doles de su origen humano, divinizándolos, y convirtiéndose ellos, 
de paso, en los portavoces y albaceas de lo divino. Schopenhauer 
también se refiere de nuevo al aspecto alegórico de las religiones, 
pero no rechaza la alegoría en sí misma, sino la confusión de planos 
y lenguajes y las filosofías teñidas de religión y las religiones que 
se presentan como filosofías. El blanco de sus críticas es el teísmo 
judeo-cristiano y la manipulación de la necesidad de sentido. Apunta 

59 «entre las muchas cosas duras y lamentables de la suerte del hombre, no es de las menores el hecho 
de que existamos sin saber de dónde, adónde y para qué: quien se halla conmovido y penetrado 
por el sentimiento de ese mal apenas podrá por menos de irritarse con aquellos que alegan poseer 
noticias especiales al respecto, las cuales nos quieren comunicar bajo el nombre de revelaciones». 
ibíd., 374. (W, X, 398-399).
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también a las mutaciones de las religiones, en este caso, a las del 
cristianismo agonizante. Mientras que antes estaba bien situado en 
las altas esferas, relacionado con la política, ahora se refugia en las 
bajas donde se presenta en forma de «conventículos»60. No especi-
fica cuáles son sus nuevas formas de expresión, si hay, por ejemplo, 
algún peligro de sectarismo o qué ocurre cuando la religión se alía 
con la ignorancia y el descontento de los más desfavorecidos. Hay 
que subrayar también que Schopenhauer no opta por un racionalismo 
a ultranza. Por eso responde con ironía a propósito de la consecu-
ción de la Verdad: «Es una pena que no hayamos empezado antes: 
pues entonces estaríamos ya allí»61. Y se pregunta, pero de forma 
retórica, si sería posible explicarle al hombre corriente las tesis de 
su filosofía. Con esta doble consideración se diferencia de la actitud 
de Filaletes. Acaba concediendo que la filosofía y la religión han de 
coexistir, aunque necesariamente separadas. Y cada cual tiene que 
optar entre creer y filosofar62. No es posible sentarse entre dos sillas 
o «servir a dos señores a la vez».

Pero entonces, ¿qué? ¿Solo nos queda ser masa, puesto que los 
filósofos pertenecen a una rara élite? Nuestro destino sería el adoce-
namiento. Mientras los privilegiados tendrán que estar dispuestos a 
vivir como nómadas intelectuales. Pero aquí no acaba la reflexión del 
autor. Schopenhauer se refiere también a algo distinto a las religiones 
y a las filosofías: un fondo sapiencial de la humanidad que no es ajeno 
a su definición de «revelación». Y aquí está lo más significativo de su 
posición. Habría, pues, una sabiduría o metafísica natural que acom-
paña, de forma más o menos explícita, a la humanidad: la necesidad 
de ser redimidos de la existencia y el camino para hacerlo, una ten-
dencia ascética que Schopenhauer llama «negación de la voluntad». 
Esa enseñanza fundamental, o legado perenne, habría sido malograda 
por el componente judío del cristianismo, el cual habría por ello difi-

60 ibíd., 404. (W, X, 432).
61 ibíd., 379. (W, X, 405).
62 «La fe y el saber no se llevan bien en una misma mente: son como el lobo y el cordero en una misma 

jaula; y, por cierto, el saber es el lobo que amenaza devorar al vecino». ibíd., 404. (W, X, 432).
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cultado también la convergencia, en lo fundamental, entre Oriente y 
Occidente. La filosofía, un saber que vierte en conceptos intuiciones 
fundamentales sobre la existencia y el mundo, tiene la tarea de man-
tener ese patrimonio universal en estado puro, desprendiéndolo una 
y otra vez de cualquier mezcla. Los dogmas y mitos:

han de verse como los vasos sagrados en los que esa verdad que es co-
nocida y expresada desde hace milenios, quizá desde el comienzo de la 
humanidad, pero que en sí misma sigue siendo un misterio para la masa, 
se hace accesible a ella según la medida de sus fuerzas, se conserva y 
sigue transmitiendo a lo largo de los siglos (…) Tan pronto como el vaso se 
enfrenta a la destrucción debido al contacto con una época heterogénea, 
se hace necesario sustituirlo por otro a fin de salvar su sagrado contenido 
y conservarlo para la humanidad. Y, dado que aquel contenido es idéntico 
a la verdad misma, la filosofía tiene la misión de presentarlo puro y sin 
mezcla (…) para el escaso número de los que son capaces de pensar63.

Intuitivamente cada hombre sería consciente de las verdades 
filosóficas: pero llevarlas al saber abstracto o a la reflexión es la tarea 
de la filosofía, que ni puede ni debe hacer más. Ese legado de la hu-
manidad permea culturas y épocas, son arcanos más allá de filosofías 
y de religiones concretas. Los vasos nos pueden despistar, pero son 
necesarios, pues sin recipientes (ya sean narraciones o conceptos), 
ese saber no es operativo.

Schopenhauer critica las misiones del cristianismo porque han 
despreciado el fondo sapiencial de otras culturas. Y augura una 
revalorización y un reencuentro64 más allá de las gramáticas. Da 

63 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Complementos, op. cit., 686. (W IV, 737).
64 Christopher Ryan señala los efectos de este reflujo en la propia India. La consideración positiva y 

elogios de los pensadores occidentales contemporáneos habrían estimulado el interés de los jóve-
nes intelectuales indios hacia su propio legado: revitalización, estudios metafísicos más profundos, 
etc. Pero también habría sido la condición de posibilidad del movimiento Neo-Vedãnta influido por 
Vivekenanda: «Paul Hacker has charted the relation between Vivekananda’s meeting and acquaint-
ance with Schopenhauer’s disciple Paul Deussen in September 1896, and the appearance of Scho-
penhauer’s interpretation of tat tvan asi as the metaphysical basis of ethics in Vivekananda’s subse-
quent works. Hacker has also shown how subsequent Neo-Vedãntins influenced by Vivekenanda’s 
appropriation tender to consider the ethical interpretation of tat tvam asi as the traditional outlook of 
ancient Hinduism, oblivious to its original formulation in the works of a nineteenth-century German 
idealist. The Neo-Vedãntins’s success in constructing a coherent and sophisticated Weltanschauung 
that was simultaneously Hindu, universal, and geared towards moral and social action, became an 
important ideological feature of Indian Nationalism. Sir Sarvepalli Randhkrishnan, the most prolific 
and probably most influential of the twentieth-century Neo-Vedãntins (…) also embodied its ideals 
during his presidency of independent India from 1962 to 1967». Christopher Ryan, op. cit., 231.
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igual cómo se relate65, y es irrelevante que se parta de una religión 
teísta o atea. Las pretensiones de la filosofía y las de la religión 
no se extinguen, pero quedan de algún modo desplazadas en fun-
ción de esta concepción más amplia del saber. No hay, pues, un 
camino único, ni siquiera dentro del ámbito de la espiritualidad, 
para responder a la necesidad metafísica. Schopenhauer recono-
ce una sabiduría primigenia y difusa, común e intercultural, que 
nutre a las religiones y a las filosofías. Esa sabiduría apuesta por 
un segundo plano de la realidad que redima esta y por el valor de 
la trascendencia66, pero caben diversos relatos y la trascendencia 
–como ocurre en su filosofía– puede ser inmanente. En El mundo 
como voluntad y representación, la consideración profunda de la 
existencia nos lleva a una solución de la misma envergadura: la 
negación de la voluntad, pues la esencia de la realidad es un mo-
vimiento ciego y eterno y nada más. Nuestra felicidad se reduce 
a tener siempre algo que desear y esperar que transcurra poco 
tiempo entre un deseo y el siguiente: cuando el ritmo es lento 
o no existe, experimentamos dolor; cuando hay estancamiento, 
aburrimiento y hastío. La vida es «un negocio que no cubre los 
gastos» y la aspiración a la felicidad con la que aterrizamos en 
ella, un error innato del que más vale librarnos lo más pronto 
posible. El optimismo, que afirma que vivimos en el mejor de los 
mundos posibles, no es más que el producto de la ceguera o del 
cinismo. Ni siquiera la vida en sociedad es más reconfortante: de 
los demás, como de nosotros mismos, cabe esperar bien poco. Y si 
contemplamos la vida de nuestros compañeros de viaje, el espec-
táculo aún nos encoge más el corazón y hace saltar en pedazos la 
pregunta por el sentido. Los ejemplos que cita Schopenhauer no 
pueden ser más elocuentes. Pongamos por caso el topo:

65 «Con qué mitos y dogmas den cuenta a su razón de ese conocimiento intuitivo e inmediato, y de la 
transformación que experimentaron es, como se dijo, indiferente».Arthur Schopenhauer, El mundo 
como voluntad y representación, op. cit., 456. (W II, 487).

66 Como señala Christopher Ryan, la filosofía de la religión de Schopenhauer difiere de la de sus con-
temporáneos alemanes al combinar una fuerte oposición al monoteísmo y al concepto de Dios con 
una fuerte valoración de la ética cristiana. Christopher Ryan, op. cit., 222.
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cavar penosamente (…) constituye la ocupación de toda su vida: una 
noche perpetua lo rodea: sus ojos embrionarios los tiene solamente para 
huir de la luz (…) ¿Pero qué consigue con esa vida esforzada y falta 
de alegría? Comida y apareamiento; o sea, nada más que los medios 
para proseguir el mismo camino y volver a emprenderlo en un nuevo 
individuo67.

Otro ejemplo lo refiere al botánico alemán Junghuhn:

en Java vio un campo inmenso lleno de esqueletos (…) de grandes 
tortugas (…) que para poner sus huevos salen del mar y andan ese 
camino; entonces son capturadas por perros salvajes que uniendo 
sus fuerzas les dan la vuelta, les arrancan la armadura inferior, o sea, 
el pequeño caparazón del abdomen, y las devoran vivas. A menudo 
sobre los perros se lanza entonces un tigre. Toda esa desolación se 
repite miles de veces, un año tras otro. ¿Para qué han nacido, pues, 
esas tortugas? ¿Por qué culpa tienen que sufrir ese tormento? ¿Para 
qué toda esa escena de crueldad? La única respuesta es: así se objetiva 
la voluntad de vivir68.

Este impulso ciego, la voluntad, no salva, ni redime, ni consuela, 
ni es bondadosa, ni es providente, ni crea el mundo para un fin, ni 
imparte justicia, etc. El sentido de la vida es formar parte del ciclo, 
alimentar el movimiento de la voluntad.

La objetivación más alta de esta, el hombre, es el único fenómeno 
que puede emprender la conversión, pues en él la voluntad tiene 
conciencia de sí. Schopenhauer señala varias vías que conducen a 
negarla: el arte, la santidad, la ascética, y lo que llama la »segunda 
vía». Las primeras son minoritarias y dependen de un conocimiento 
o lucidez especial. La última no depende del conocimiento, sino del 
sufrimiento padecido en primera persona, de los golpes de la vida 
que van minando la voluntad en nosotros. Y está abierta a todos, pues 
nadie es inmune al sufrimiento. «La cabalgadura más rápida» purifica 
y redime, porque alecciona, escarmienta: experimentamos sin tapujos 
el verdadero rostro de la existencia. Entonces reconocemos que lo 
mismo ocurre en el Todo y nos hacemos «genial en un sentido ético», 
de un modo similar al artista, que es capaz de ir de lo particular a la 

67 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Complementos, op. cit., 399. (W III, 414).
68 ibíd., 399-340. (W III, 415).
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esencia69. Aunque a menudo solo ante la cercanía de la muerte y la 
ausencia de esperanza se produce un cambio tan radical.

3.3. El valor del arte

Frente a la negación de la voluntad, Trasímaco, que sería el pro-
totipo del hombre corriente, está satisfecho con el mundo. Y Filaletes, 
deja abierto el camino a la pluralidad y al diálogo entre distintas 
opciones vitales. Y ni él ni Demófeles apuestan por la negación de la 
voluntad. Hay, pues, ejemplos que ponen en duda la identificación 
del pensamiento de Schopenhauer exclusivamente con la tesis de 
la negación de la voluntad. Incluso en El mundo como voluntad y 
representación se reconoce la posibilidad de un individuo que afirme 
la vida tal cual es70. Entonces, el sufrimiento y la muerte, que creaban 
y alimentaban la necesidad metafísica, no son en sí determinantes 
y cabe tanto la afirmación como la negación del mundo. De hecho, 
cada cual percibe un mundo distinto y, en esa medida, necesita una 
filosofía distinta71. Es más: Schopenhauer reconoce que a la filosofía 
no le incumbe prescribir ningún ideal de sentido. Pero incluso algu-
nas de las vías de redención de las que habla el autor son también 
un camino para transitar hacia la afirmación del mundo una vez 
transformado. Por ejemplo: el hombre bueno, compasivo, encuentra 
sentido en la vida que ha elegido. Su comportamiento no depende 
de una religión ni de un sistema filosófico. Vive en comunión con 
todos los seres vivos. No solo no produce sufrimiento a los demás, 
sino que los alivia. Modera y modela su voluntad y opta por la trans-
formación, y mejora y repara incansablemente el mundo fenoménico. 
Su actitud transmite una amplia fraternidad y pone en marcha una 

69 «Pero enseguida nos seduce de nuevo el engaño del fenómeno, y sus motivos vuelven a poner en 
marcha la voluntad (…) Las tentaciones de la esperanza, los halagos del presente, la dulzura de los 
placeres, el bienestar que toca en suerte a nuestra persona (…) tira de nosotros y asegura de nuevo 
los lazos». Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 441. (W II, 470).

70 «Un hombre que hubiera incorporado firmemente a su mentalidad las verdades expuestas hasta 
ahora (…) que encontrara satisfacción en la vida (…) y que al reflexionar tranquilamente deseara 
que su vida, tal y como la había experimentado hasta entonces, durara eternamente o retornara 
siempre (…) ese hombre se hallaría ‘con fuertes y vigorosos huesos en la bien asentada y estable 
tierra’ [Goethe, Límites de la humanidad] y no tendría nada que temer». ibíd., 340. (W II, 357-358).

71 Arthur Schopenhauer, manuscritos berlineses, op. cit., 250-251. (Hn III, 287).
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ecología profunda aunque, como el héroe de la tragedia, sepa que 
al final será aniquilado.

Pero el caso más complejo es el del artista. El artista es ante todo 
el genio, el cual está dotado de un excedente de inteligencia que le 
permite abandonar la forma de conocimiento fenoménico, ligado al 
principio de razón suficiente y esclavo, por tanto, de la voluntad. Libre 
ya de esta emplea el excedente en la pura «visión contemplativa». El 
artista se aparta así de la corriente del devenir72. Mediante esta disocia-
ción, lo que percibe se convierte para él en representación pura, pues 
ya no es ningún motivo que excite su voluntad73. Esta representación 
es producto de una intuición especial: la estética, que transforma lo 
que se conoce y al que conoce. Ya no es individuo, sino sujeto puro, 
desinteresado: un ojo que contempla sin sentirse afectado, sin reac-
cionar. Y lo que capta no es la cosa individual, ni un concepto (objeto 
del pensamiento racional y de la ciencia), sino la Idea, el modelo en el 
sentido platónico74. La genialidad es perfecta objetividad: la dirección 
objetiva del espíritu, opuesta a la subjetiva que se encamina a la propia 
persona, a las necesidades egoístas, a la voluntad. Se desliga de la 
forma habitual de ver, de valorar y de relacionarse con el mundo: una 
forma fragmentaria y sesgada, pero sobre todo interesada y cosifica-
dora. Genialidad es la capacidad de comportarse de forma puramente 
intuitiva, perderse en la intuición el tiempo necesario para reproducir 

72 «No conoceríamos ya cosas individuales ni cambio ni pluralidad (…) y, por consiguiente, nuestro 
mundo sería un nunc stans (…) El tiempo es solamente la visión fragmentaria y disgregada que 
tiene un ser individual de las ideas, las cuales están fuera del tiempo y son, por lo tanto, eternas: por 
eso dice Platón que el tiempo es la imagen movida de la eternidad». Arthur Schopenhauer, El mundo 
como voluntad y representación, op. cit., 229-230. (W I, 228-229).

73 «No considera ya el dónde, cuándo, porqué y para qué de las cosas sino única y exclusivamente el 
qué; cuando su conciencia no se interesa tampoco por el pensamiento abstracto, por los conceptos 
de la razón, sino que, en lugar de todo eso, entrega a la intuición todo el poder de su espíritu, se 
sumerge totalmente en ella y llena toda su conciencia con la tranquila contemplación del objeto 
natural que en ese momento se presenta (…), se pierde completamente en ese objeto, es decir, olvida 
su individualidad, su voluntad, y queda únicamente como puro sujeto, como claro espejo del objeto 
de modo que es como si existiera el objeto sin nadie que lo percibiera y no se puede ya separar al 
que intuye de la intuición sino que ambos se han hecho una misma cosa, ya que toda la conciencia 
está llena y ocupada por una sola imagen intuitiva». ibíd., 232-233. (W I, 231-232).

74 «…la cosa individual se convierte de un golpe en idea de su especie, y el individuo que intuye, en 
puro sujeto de conocimiento. El individuo como tal conoce solo cosas particulares; el sujeto puro de 
conocimiento, solamente ideas». ibíd., 233. (W I, 233).
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lo captado, fijar lo que está suspendido en el fluctuante fenómeno. 
Ser un espejo del mundo: esta es la única cualidad espiritual que es 
capaz de producir auténticas obras de arte.

Esta capacidad puede activarse en la producción/contemplación de 
una obra de arte, pero también ante la naturaleza o ante sucesos impac-
tantes de la vida. Pero en todos estos casos –y esto es lo importante– el 
individuo no tiene por qué negar el mundo. Más bien lo contrario: lo 
completa y relativiza. No se trata sólo de una forma de conocimiento, 
sino de una forma distinta de relacionarnos con lo que existe y una 
transformación y un cambio en la comprensión de la existencia, que 
redime todo al colocarlo bajo una óptica benéfica y liberadora. Es 
como un retiro temporal del mundo, pero para contemplarlo mejor y 
«dejarlo ser». Si el mundo es un gran teatro en el que todos tenemos 
la condición de actores y padecemos nuestro papel, el artista consigue 
asistir al espectáculo desde el patio de butacas. Y en tanto espectador 
es desinteresado, se «pierde» en la obra que se representa. Desde 
aquí, no padeciendo, sino viendo, puede «justificarla», en el sentido 
de asumirla, asimilarla, una vez transformada y él con ella.

El arte es, pues, un ejercicio metafísico y además es muy cercano 
a la religión. Por eso dice Schopenhauer:

No solo la filosofía, también las bellas artes trabajan en el fondo para 
resolver el problema de la existencia. Pues en todo espíritu que se entrega 
alguna vez a una consideración objetiva, por muy oculta e inconscien-
te que pueda ser, se ha activado una aspiración a captar la verdadera 
esencia de las cosas, de la vida y de la existencia (…) El resultado de 
toda captación puramente objetiva, es decir, artística, de las cosas, es una 
expresión más de la esencia de la vida y de la existencia, una respuesta 
más a la pregunta: ‘¿Qué es la vida’?’. A esa pregunta responde a su 
manera y con perfecta corrección cada obra de arte auténtica y lograda75.

La capacidad para el arte o para la filosofía «tiene una misma raíz, 
si bien es muy diferente en su orientación y en lo secundario»76. Las 
obras artísticas «contienen de manera reconocida un tesoro de pro-

75 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Complementos, op. cit., 454. (W IV, 479).
76 ibíd., 455. (W IV, 480).
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funda sabiduría: precisamente porque desde ellas habla la sabiduría 
de la propia naturaleza de las cosas»77. Quien se acerca a estas obras 
«ha de contribuir por sus propios medios a sacar a la luz aquella sabi-
duría: por consiguiente, solo capta lo que su capacidad e instrucción 
admiten; igual que en alta mar un barco solo puede lanzar su sonda 
hasta donde alcanza su medida (…) Está contenida toda la sabiduría 
pero sólo virtualiter o impliciter: en cambio, de presentarla actualiter y 
expliciter se ocupa la filosofía, que en este sentido es a aquellas lo que 
el vino a las uvas»78. La filosofía eleva la «intuición sucesiva y cambian-
te, y en general todo lo que el amplio concepto de sentimiento abarca 
y designa de forma meramente negativa como saber no abstracto y 
claro, para convertirlo precisamente en tal, en un saber permanente»79.

Y sin embargo, el genio está lejos de ser un hombre feliz. Es 
más sensible al sufrimiento y conoce el fondo de la realidad. No 
se encuentra permanentemente inmerso en la experiencia de la 
creación artística ni puede activarla a voluntad. Y siempre tiene 
presente la experiencia de un mundo perdido y el contraste entre la 
vida cotidiana y la experiencia estética. Está condenado a «volver» 
al mundo fenoménico, una vuelta a la vulgaridad y a la soledad. No 
se reconoce en la sociedad en la que vive; difícilmente se entiende 
con los otros: es un extraño en medio de los hombres. En cuanto al 
hombre corriente, está atrapado en los intereses y demandas de la 
vida cotidiana. No es capaz de placeres puramente intelectuales. Para 
que algo capte su atención tiene que remitirlo a su voluntad, pues su 
vida consiste más en querer que en conocer. A lo sumo, es prudente 
y racional: busca en todo su provecho y su camino80. Y siempre que 

77 Ídem.
78 Ídem.
79 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 133. (W I, 123-124).
80 «Esa mercancía de la naturaleza como las que esta produce miles a diario, no es capaz de una consi-

deración desinteresada en todos los sentidos, que es lo que constituye la verdadera contemplación, 
o al menos no de forma sostenida: él sólo puede dirigir su atención a las cosas en la medida en que 
tengan alguna relación, aunque sea muy mediata, con su voluntad (…) Por eso lo despacha todo tan 
rápido: las obras de arte, los objetos bellos de la naturaleza y los aspectos importantes de la vida en 
todas sus escenas (…) En la vida no busca más que su camino y, en todo caso, cualquier cosa que 
en alguna ocasión pudiera convertirse en su camino (…) No pierde el tiempo examinando la vida tal 
cual es». ibíd., 241-242. (W I, 242).
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no los encuentra concluye: «No me sirve de nada». El conocimiento 
es para él «la linterna que alumbra su camino»; para el genio es «el 
sol que le hace patente el mundo»81. Pero la capacidad del genio ha 
de existir en algún grado en todos los hombres. De lo contrario no 
seríamos capaces de disfrutar de las obras de arte, no tendríamos 
sensibilidad para lo bello y lo sublime. Esta capacidad universal 
sirve también para extrañarnos de nosotros mismos82, distanciarnos 
y sorprendernos, para volver transformados. Tenemos entonces a 
nuestra disposición un gran remedio. Sin embargo, está en una re-
gión cercana solo en teoría, porque escapa a nuestro control y solo se 
cumple perfectamente en el genio, quien a lo sumo puede cedernos 
sus ojos (las obras de arte) para compartir durante un tiempo algo de 
lo que él ha experimentado. La obra de arte nos facilita acercarnos 
a la Idea. El artista ha captado esta en sí misma y la reproduce en 
su obra omitiendo «todas las contingencias que la perturban»83. El 
arte requiere, sin embargo, colaboración del espectador: el artista no 
ofrece todo a los sentidos, excita la fantasía y deja siempre algo que 
pensar. Las obras de arte incrementan la capacidad cognoscitiva del 
hombre medio, si bien hablan a cada uno según el nivel y profun-
didad de su inteligencia: «las obras más excelentes (…) tienen que 
permanecer como libros eternamente cerrados para la torpe mayoría 
de los hombres y les resultan totalmente inasequibles»84.

En la objetividad que posibilita la experiencia estética, y que es 
común también a la moral, a la ascética y a la intuición filosófica, hay 
algo análogo a cierta experiencia de eternidad o de inmortalidad85. La 
mente es eterna en la medida en que concibe la cosa bajo la especie 
de eternidad, había dicho Spinoza y recoge Schopenhauer. En este, 

81 ibíd., 242. (W I, 242).
82 «Hemos de suponer en todos los hombres aquella capacidad de conocer en las cosas sus ideas y, con 

ello, de extrañarse momentáneamente de su personalidad». ibíd., 249. (W I, 250).
83 ibíd., 249. (W I, 251).
84 ibíd., 289. (W I, 296).
85 «Se percata inmediatamente de que él es en cuanto tal la condición, el soporte del mundo y de 

toda existencia objetiva (…) Él implica a la naturaleza en sí mismo de modo que la siente como un 
accidente de su ser (…) ¿Pero cómo podría quien eso siente, considerarse a sí mismo como absolu-
tamente perecedero por oposición a la naturaleza imperecedera?». ibíd., 235. (W I, 234-235).
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en la certeza de que no somos solo fenómeno, sino también voluntad 
eterna, habría un atisbo de inmortalidad86 y en esa medida incluso una 
respuesta específica a la necesidad metafísica, como inútilmente mos-
traba Filaletes a Trasímaco. Aunque, paradójicamente, a esa experiencia 
solo puede accederse en esta vida y asociada a momentos puntuales de 
ruptura con la conciencia empírica. Tampoco nos remite necesariamente 
a la negación del mundo, sino que nos lanza a algo que nos supera pero 
de lo que formamos parte. Por otro lado, la reflexión de Schopenhauer 
sobre el arte no es solo una meditación sobre la inspiración del genio, 
ni solo sobre las obras de los museos o las Bellas Artes. La experiencia 
estética supone una reflexión más profunda sobre la realidad y dispensa 
una técnica, o una medicina del alma, útil para la vida y que consiste 
en su objetivación: en transformarla para mejor asimilarla.

Generalmente se subraya el extraordinario valor que tiene la 
música para Schopenhauer. Pero la tragedia, afirma el autor, es 
más importante porque habla de nosotros mismos. Su materia es el 
grado más alto de objetivación de la voluntad: el hombre. La idea 
de humanidad se despliega en ella para mejor ofrecérnosla. Nos 
revela el aspecto aterrador de la vida, brindándonos el espectáculo 
de la miseria humana, la victoria del azar y del error, la pérdida de 
los justos y el triunfo de los malvados. Y a través de esto, la repre-
sentación de lo que es la realidad: una misma voluntad que vive 
en todos, pero cómo se combaten y despedazan, sin embargo, sus 
fenómenos. La tragedia forma parte de las artes poéticas87 y es un 

86 «Puede que el hombre, si ha captado este punto de vista y se mantiene en él, se consuele con razón 
de su propia muerte y la de sus amigos volviendo la mirada a la vida inmortal de la naturaleza, que 
es él mismo». ibíd., 332. (W II, 349).

87 «El poeta es el hombre universal: todo lo que ha conmovido el corazón de algún hombre, lo que en 
alguna situación la naturaleza humana ha dado de sí, lo que algún lugar habita y se gesta en un 
corazón humano, es su tema y su materia; como también todo el resto de la naturaleza (…) Nadie 
puede prescribirle al poeta que sea noble y sublime, moral, piadoso, cristiano, o que esa esto o aque-
llo; y aún menos censurarle que sea esto y no aquello. Él es el espejo de la humanidad que le hace 
consciente de todo lo que siente y le agita». ibíd., 305. (W I, 314). En senilia, el cuaderno que inicia 
en 1852, se refiere a una especie de compasión estética: «el gran poeta dramático, lo mismo que el 
virtuoso, es tal a través de un tat twam asi [eso eres tú], de una identificación inmediata con otros 
(las personas de su drama), en todo lo cual reencuentra su propia esencia, o más bien se traslada al 
interior de esa esencia y toma posesión ora de este, ora de aquel, habla desde él como un ventrílo-
cuo…». Arthur Schopenhauer, senilia. Reflexiones de un anciano (Barcelona: Herder, 2010), 132.
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tipo supremo de arte, vinculado a lo sublime dinámico. Lo bello, es lo 
que por su forma variada y a la vez determinada y clara, se convierte 
fácilmente en representante de su Idea. Lo sublime se suscita ante 
algo hostil al observador (una amenaza, un peligro, algo que nos 
empequeñece…), pero este se sobrepone y se entrega a su conoci-
miento como puro sujeto involuntario del conocimiento. Contempla 
aquellos fenómenos terribles captando solo su Idea. Permaneciendo 
en su contemplación, se eleva por encima de su querer y de todo 
querer. La tragedia nos pone en desacuerdo con la voluntad y nos 
complacemos con lo que se opone directamente a ella. El centro de 
la tragedia, nos dice Schopenhauer, no es lo que le ocurre al héroe. 
Siguiendo a este, comprendemos que «lo que él expía no son sus 
pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de la 
existencia misma»88 y lo que significa ser seres finitos. La tragedia 
es la representación de lo que los filósofos intentan explicar como 
existencia o finitud. Y nos hace ver que la vida no puede ofrecernos 
verdadera satisfacción y que no merece nuestro apego. Ahí radica el 
sentimiento de lo trágico, y por eso el valor que destaca por encima 
de todos, aunque no es el único, es la resignación.

La tragedia además apunta a un tipo de existencia totalmente 
distinto, otro mundo cuyo conocimiento no se nos puede dar más que 
indirectamente, como a través de una reclamación. Mediante la expe-
riencia de lo sublime, el individuo lo que alcanza con mayor claridad es 
la duplicidad de la conciencia, lo que el joven Schopenhauer denominó 
la duplicidad entre la conciencia empírica y la «conciencia mejor»89 
y con ello un mecanismo de redención y sentido: se siente a la vez 

88 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 309. (W I, 319).
89 La ‘conciencia mejor’ o ‘mejor conciencia’ (besseres Bewußtsein) es el fundamento de las primeras 

reflexiones de Schopenhauer y está vinculada a su teoría de la redención. No aparece en la obra publi-
cada. Las primeras referencias lo sitúan en oposición a la conciencia empírica y se encuentran en los 
cuadernos de estudio de 1811 y 1812 en alusión a la evidencia matemática en Fichte, o a la diferencia 
entre la ‘conciencia mejor’ y la ‘intuición intelectual’ de Schelling. En la edición de A. Hübscher de 
los Manuscritos juveniles, la primera mención corresponde a la anotación número 35 y es de 1812; la 
última es la 286 y data de 1814, el año del que dice Schopenhauer que todas las bases de su filosofía 
estaban ya establecidas. Después el término como tal desaparece, no así lo que representa. Este tema 
lo he desarrollado en Encarnación Ruiz Callejón, «El concepto de ‘conciencia mejor’ en Schopen-
hauer», Pensamiento. Revista de investigación e información filosófica 63 (2007): 437-462.
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como frágil fenómeno de la voluntad que el menor golpe de aquellas 
fuerzas puede aniquilar, desamparado, una nada evanescente frente 
a enormes poderes; y, al mismo tiempo, como un eterno y tranquilo 
sujeto de conocimiento que, en cuanto condición de todo objeto, es 
el soporte de todo ese mundo; la terrible lucha de la naturaleza no es 
más que su representación, y él mismo, en la tranquila captación de 
las ideas, se halla libre y ajeno a todo querer y necesidad. Nos perca-
tamos de que «nuestra dependencia de él [del mundo] queda abolida 
por su dependencia de nosotros (…) somos uno con el mundo y por 
eso su inmensidad no nos aplasta sino que nos eleva»90.

Pero Schopenhauer distingue entre la tragedia griega y la mo-
derna. En la primera, el héroe:

muestra sumisión ante el inexorable destino y la inflexible voluntad de los 
dioses, pero ninguna renuncia a la voluntad de vivir. Así como la indiferencia 
estoica se distingue radicalmente de la resignación cristiana porque solo 
enseña a soportar con tranquilidad y esperar serenamente el mal ineludi-
blemente necesario, del mismo modo los héroes trágicos de la Antigüedad 
muestran un constante sometimiento a los inexorables golpes del destino, 
mientras que la tragedia cristiana presenta la renuncia a la voluntad de vivir, el 
alegre abandono del mundo, en la conciencia de su falta de valor y nulidad91.

Schopenhauer destaca la superioridad de la tragedia moderna: 
«los antiguos no habían alcanzado todavía la cumbre y el fin de la 
tragedia y del conocimiento de la vida en general»92. Sin embargo, 
tanto la tragedia antigua como la moderna obligan al espectador a 
un ejercicio reflexivo sobre la existencia y lo colocan en la tesitura 
de elegir: negar o afirmar la voluntad. Schopenhauer pone así de 
relieve, por una parte, que el arte es un ejercicio metafísico; por otra, 
la existencia de dos actitudes e ideales culturales contrapuestos ante 
el sufrimiento, que luego Nietzsche analizará en profundidad: el ideal 
griego que, a pesar del sufrimiento, opta por el estoicismo y la afir-
mación de la voluntad de vivir; y el cristiano, que elige la negación 
y afirma otra existencia que pueda resarcirnos de esta.

90 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 260. (W I, 263).
91 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. Complementos, op. cit., 485. (W IV, 511).
92 Ídem.
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Las grandes desgracias a las que asistimos suelen deberse a 
un carácter de una maldad descomunal o pueden ser producto del 
ciego destino, ya sea el azar o el error. Pero en su escenificación de 
la finitud, la tragedia nos ofrece aún otra enseñanza. Schopenhauer 
se refiere a una tercera posibilidad mucho más terrible: el mal y el 
sufrimiento esencialmente próximos y cotidianos e imposibles de 
esquivar:

la desgracia puede ser producida por la mera posición recíproca de los 
personajes, por sus relaciones; de modo que no se requiere ni un enorme 
error o un inaudito azar, ni tampoco un individuo terriblemente malvado, 
sino que caracteres usuales en un sentido moral, en circunstancias como 
las que habitualmente se presentan, están colocados unos respecto a otros 
de tal forma que su posición les fuerza a causarse la mayor desgracia unos 
a otros sin que la injusticia esté exclusivamente de ningún lado. Este último 
tipo me parece que aventaja mucho a los otros dos: pues nos muestra la 
mayor desgracia no como una excepción (…) sino como algo que nace del 
obrar y el carácter de los hombres fácilmente y por sí mismo, casi como 
esencial a ellos; y de este modo nos lo trae a una terrible proximidad93.

En los casos en que la desgracia se debe a un terrible azar o a 
un carácter excepcionalmente malvado, nos sentimos a una gran 
distancia de seguridad, «pudiendo muy bien escapar de ellos sin 
refugiarnos en la renuncia»94. Pero el último caso, lo que nos muestra 
son unos poderes destructores de la felicidad y de la vida, con los 
que todos tropezaremos, de los que ninguno estaremos jamás a salvo:

que tienen abierto en cualquier momento el camino hacia nosotros, 
pone ante la vista el sufrimiento máximo, producido por combinación de 
circunstancias que en esencia también podrían formar parte de nuestro 
destino y por acciones que quizá también nosotros seríamos capaces de 
hacer, así que no podríamos quejarnos ante la injusticia: entonces nos 
estremecemos y nos sentimos ya en el infierno95.

Y en ese sentido, ni siquiera la renuncia garantiza el éxito. En 
esa medida el arte, y especialmente la tragedia, podemos decir de 
nuevo que es un ejercicio metafísico, quizá el más completo, y una 
respuesta radicalmente profunda y matizada a la necesidad metafísica 

93 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 310. (W I, 320).
94 Ídem. (W I, 320).
95 Ídem. (W I, 320-321).
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y que habla en un lenguaje que todos podemos comprender. En nada 
desmerece a las aportaciones de las religiones o de las filosofías. La 
literatura, y el arte en general, forman parte, con pleno derecho, de 
ese fondo de sabiduría de la humanidad.

3.4 La liberación estética en el mundo fenoménico

Pero no acaba aquí la reflexión tan matizada y poliédrica de 
Schopenhauer sobre la necesidad metafísica y sobre el arte. En los 
«Aforismos sobre la sabiduría de la vida», el texto más extenso de 
Parerga y Paralipómena, afirma que en él deja a un lado el punto de 
vista ético-metafísico de su obra fundamental, que adopta el «usual 
punto de vista empírico» y lo que llama «el error fundamental», la 
convicción de que «estamos aquí para ser felices». Es decir, el punto 
de vista del hombre común, aunque inmediatamente precisa que 
entiende por aquella convicción «ser lo menos infelices posible». Lo 
que no abandona es la actitud pesimista: la ausencia de fundamento 
y la fragilidad de todo lo humano, también a propósito de la vida 
en sociedad y del valor de los otros. Pero de nuevo aquí tampoco 
apuesta por la negación de la voluntad de vivir. Y está también 
muy presente la perspectiva o actitud estética, porque Schopen-
hauer nos invita a construirnos un «refugio ignífugo», «un puesto 
alpino», en el fondo un cierto escenario de ilusión, pero no por ello 
baladí, desde el que sea posible contemplar el mundo y continuar 
en él con la dignidad de una obra de arte de la Voluntad, mientras 
nos relacionamos con nuestros congéneres con la prevención de la 
fábula de los puercoespines96. Y en esta medida, hay en Schopen-
hauer un arte de vivir.

Un hombre así (que no es un genio, ni un santo, ni un asceta), 
junto a su vida personal cultiva otra: la intelectual. Y obtiene, a través 
de esta y de la perspectiva estética, una redención ideal, que Schopen-

96 Arthur Schopenhauer, “Metáforas, parábolas y fábulas”, en Parerga y Paralipómena ii, op. cit., 665. 
«La distancia intermedia que al final encuentran y en la cual es posible que se mantengan juntos es 
la cortesía y la buenas costumbres». (W X, 709).
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hauer identifica con la atmósfera de los dioses de vida fácil97. Desde 
esta posición todo es bello, dice Schopenhauer, porque todo expresa 
algún grado de objetivación. Algo es más bello que otra cosa, porque 
facilita la contemplación objetiva, la fomenta y hasta obliga a ella. En 
este sentido, afirma que el hombre –el grado más alto de objetivación 
de la voluntad– ha de ser es el más bello de los seres y la revelación de 
su esencia es el fin supremo del arte, como ocurre en la tragedia. Pero 
aquí nos encontramos con otra enseñanza de esta, pues Schopenhauer 
se refiere a lo «sublime ético». El carácter sublime no es aquí el de 
un individuo extraordinariamente compasivo, absolutamente bueno. 
Es sublime en tanto que, aún siendo consciente de los horrores que 
también se muestran en el comportamiento de los hombres, se repone. 
Precisamente lo sublime, nos permite adoptar aquí esa perspectiva 
superior que caracteriza a la experiencia artística. Entonces ese mismo 
individuo que es consciente de todo lo humano, terriblemente humano, 
pasa a considerar la idea de la humanidad, no a los hombres concretos 
y conforme a las relaciones que pudieran tener con la propia voluntad. 
Así por ejemplo, observará sus defectos, incluso su odio y su injusticia 
hacia él mismo, sin que por su parte se suscite una reacción. Del mis-
mo modo verá sus buenas cualidades, su felicidad o su desdicha: sin 
desear una relación más cercana con ellos. Todo ello ni le afligirá ni 
le alegrará, dedicándose más a conocer que a sufrir y a compadecer, 
a padecer con98. En este sentido, la objetivación estética parece ser 
la última mirada al mundo y la más curativa y saludable. Es la que 
permite el desapego del genio, del santo, del asceta, pero también del 
filósofo y del hombre medianamente dotado. Es la de Schopenhauer 

97 «Homero, la expresión más pura del mundo antiguo, nos presenta el desgarro, la marcha, las disputas y 
los alborotos del mundo tal como son, objetos para nuestra conciencia empírico-racional. Pero la ‘mejor 
conciencia’, que reina en las profundidades de nuestro fuero interno sin verse perturbada ni afectada 
por todas estas cosas, queda objetivada y (al igual que las fuerzas de la naturaleza) personificada en 
aquellos beatíficos e inmortales dioses que asisten tranquilamente al espectáculo de todo este barullo 
desde la platea del Olimpo y para quienes todo ello no pasa de ser una chanza…» Arthur Schopenhau-
er, manuscritos berlineses, op. cit. (Hn I, 187, 103). Aquí tenemos, en este apunte previo a la metafísica 
de la voluntad, cierta adhesión del joven Schopenhauer a la justificación griega de la existencia.

98 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 261. (W I, 264-265). Y cita 
a Goethe: «Al que ve la belleza humana no le puede dañar ningún mal: se siente en consonancia 
consigo mismo y con el mundo». ibíd., 275. (W I, 281).
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en los «Aforismos», en Parerga y Paralipómena, su última obra y quizá 
también su ideal personal, pues él ciertamente no practicó la negación 
de la voluntad. Y coincide con dos de las enseñanzas más caracte-
rísticas de la tragedia: la humanidad como materia de reflexión y la 
consciencia de los poderes destructores de la felicidad y la vida. Sin 
embargo, nos permite reconciliarnos con la existencia asumiendo su 
falta de fundamentación. Contiene la única moral de la que somos en 
realidad más capaces, pues –excepto casos muy aislados– no podemos 
identificarnos siempre –no ya sólo con el dolor– sino con las miserias de 
los hombres concretos e incluso con el sufrimiento de todos los seres, 
como lo hace ese ejemplar tan raro que es el hombre absolutamente 
compasivo. La objetivación estética amortigua el sufrimiento, trans-
forma los aspectos negativos de la existencia sin rehuirlos, aunque 
considerando todo a otra luz. Puede reconciliarnos con la existencia y 
con la humanidad, incluso con el pasado99. Si tenemos en cuenta que 
todo lo existente puede ser considerado de forma puramente objetiva 
y fuera de toda relación; y que todo manifiesta la voluntad en algún 
grado de su objetivación y expresa por ello una Idea, se sigue que 
todas las cosas son bellas, consecuentes con su posición.

Schopenhauer anima, incluso, a no desaprovechar lo que nos 
ofrezca el presente, especialmente la alegría. El presente es lo único 
seguro y a la alegría hay que abrirle las puertas, y acogerla sin pre-
guntarnos si tenemos razón o no para estar alegres –nos dice en los 
«Aforismos»–, pues nunca llega en mal momento y es una ganancia 
segura ya que nos hace inmediatamente felices. Del mismo modo, no 
olvida el género opuesto a la tragedia clásica, que es por el que opta 
en los «Aforismos»: la comedia, porque a su modo pone de relieve un 
aspecto esencial de la vida: su lado cómico, su vertiente humorística. 
Y con ello es un remedio más para relativizar, aligerar, el peso de la 
existencia. No es, pues, un arte menos profundo.

99 «Podemos sustraernos a todo sufrimiento tanto a través de los objetos presentes como de los remotos, 
tan pronto como nos elevamos a la consideración puramente objetiva de los mismos y somos capaces 
de crear la ilusión de que solo están presentes aquellos objetos y no nosotros mismos». ibíd., 253. (W 
I, 255).
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4. Conclusiones

Siguiendo la reflexión del autor en los textos sobre las dos formas 
de responder a la necesidad metafísica (la religión y la filosofía) y los 
«Aforismos», y profundizando en su reflexión sobre el arte, que es 
extraordinariamente compleja y llena de matices, nos encontramos 
que en el mundo como voluntad y como representación, queda abierta 
también una vía para aquellos que profesan el pesimismo, sí, pero el 
de la fortaleza. El arte aparece como un medio para dar respuesta a 
la necesidad metafísica y conduce a un arte de vivir para una nueva 
época y para un hombre que esté de vuelta de los grandes ideales y 
relatos y que asuma la ausencia de fundamento de la realidad.

Entre las acepciones del término «redención», el Diccionario 
señala las de «remedio», «recurso», «refugio». En los «Aforismos» 
Schopenhauer no se refiere a la negación de la voluntad, sino a 
un «arte» que nos permita utilizar y rentabilizar fuerzas y recursos, 
propios de la condición humana, en los que a veces no repara la 
filosofía pero sí recoge la literatura. La filosofía y la religión son, en 
el fondo, una forma de arte:

El modo verdaderamente filosófico de considerar el mundo (…), aquel 
que nos da a conocer su esencia interna y nos conduce así más allá del 
fenómeno, es precisamente el que no pregunta por el de dónde, adónde y 
por qué, sino exclusivamente por el qué del mundo (…), el que considera 
las cosas no según alguna relación, no en cuanto naciendo y pereciendo, 
sino que, al contrario, tiene por objeto precisamente lo que queda tras 
eliminar toda aquella forma de consideración que rige el principio de 
razón, la esencia del mundo siempre igual que se manifiesta en todas 
las relaciones pero no está sometida a ellas, sus ideas. Como el arte, 
también la filosofía parte de tal conocimiento, y de él nace incluso (…) 
el único estado de ánimo que conduce a la verdadera santidad y a la 
liberación del mundo100.

En el fondo: «Toda filosofía y cualquier consuelo brindado por ella 
no consisten sino en la constatación de que hay un mundo sobrena-
tural donde, separados de todos los fenómenos del mundo externo, 

100 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, op. cit., 330. (W II, 346-347).
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podemos contemplarlos desde un alto pedestal con el sosiego de no 
vernos involucrados en ellos»101. Nietzsche también afirmará que 
«“idealizar” significa extraer los rasgos capitales, de tal modo que los 
demás desaparezcan ante ellos»102. «Este tener-que-transformar las 
cosas en algo perfecto es arte»103. El resultado es el enriquecimiento 
de todas las cosas con la propia plenitud: todo aparece enriquecido, 
«sobrecargado de energía»104. Esta es la virtud, junto con la hones-
tidad intelectual (una cualidad que también Nietzsche encontró en 
la filosofía de Schopenhauer), que desarrolla el espíritu heroico o 
aristocrático. Es también la perspectiva suprahistórica de la segunda 
intempestiva, la de las potencias que desvían la mirada del devenir 
e imprimen a la existencia un carácter de eternidad: la religión y el 
arte. Schopenhauer, el filósofo del pesimismo, puede entonces decir 
con Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia: «sólo como fenómeno 
estético están justificados la existencia y el mundo». Aquí Nietzsche, 
como se sabe, suscribe la metafísica de la voluntad schopenhaueriana 
del «dios» artista, aunque ya en tensión con el ideal griego de la exis-
tencia y con la tragedia griega. Más allá de la metafísica de artista, 
y al hilo de la voluntad de poder y de la consideración de la religión 
en Grecia, Nietzsche adoptará el punto de vista de la vida por lo que 
nuestra suprema dignidad es ser obras de arte, es decir, secundar 
y conmemorar nuestra condición. En el Nietzsche que deja atrás la 
impronta de Schopenhauer, el hombre es fundamentalmente un ar-
tista y el arte será el medio de justificar la propia biografía, de darle 
sentido y estilo. Pero en Schopenhauer existe también esa función 
en el arte como arte de vivir y como cierta fidelidad a la tierra, como 
hemos visto: muy débil en su obra fundamental, pero muy presente 
en los textos y en el estilo y objetivo de Parerga y Parerga, su última 
obra y un texto que Nietzsche conocía. En este sentido, creo que hay 
que modular la caracterización tradicional de Schopenhauer como 

101 Arthur Schopenhauer, Escritos inéditos de juventud (1808-1818). sentencias y aforismos ii (Valencia: 
Pre-Textos, 1999), 25. (Hn I, 7-8, [1]).

102 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 1993), 91. (KSA VI, 116).
103 Ídem. (Ksa VI, 117).
104 Ídem.
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filósofo del pesimismo y la negación de la voluntad, y revisar las 
críticas de Nietzsche a su maestro en este sentido105 y la distancia 
respecto a él, cuestiones estas últimas que aquí sólo dejo apuntadas.

Volviendo a la capacidad estética, quizá fuese este mismo recurso 
y medicina del alma al que hacía referencia Aristóteles en relación 
a la vida contemplativa, la actividad humana que más se parece a 
la divina:

tal vida, sin embargo, sería superior a la de un hombre, pues el hombre 
viviría de esta manera no en cuanto hombre, sino en cuanto que hay 
algo divino en él (…). Si, pues, la mente es divina respecto del hombre, 
también la vida según ella será divina respecto de la vida humana. Pero 
no hemos de seguir los consejos de algunos que dicen que, siendo hom-
bres, debemos pensar sólo humanamente y, siendo mortales, ocuparnos 
sólo de las cosas mortales, sino que debemos, en la medida de lo posible, 
inmortalizarnos y hacer todo esfuerzo para vivir de acuerdo con lo más 
excelente que hay en nosotros106.

Diotima, por cierto una mujer, ya había mostrado al Sócrates 
platónico el mismo camino:

En ese instante de la vida, querido Sócrates (…), más que en ningún 
otro, vale la pena el vivir del hombre: cuando contempla la belleza en sí 
(...) ¿Acaso crees –prosiguió– que llega a ser vulgar la vida de un hombre 
que pone su mirada en eso, lo contempla con lo que debe contemplarlo 
y está en su compañía? ¿O no piensas –dijo– que solamente en ese mo-
mento, cuando vea la belleza con lo que es visible, podrá engendrar no 
imágenes de virtud, ya que no está en contacto con una imagen, sino 
virtudes verdaderas, al estar en contacto con la verdad? Y a quien ha 
engendrado una virtud verdadera y la ha criado, ¿no piensas que le es 
dado hacerse amigo de los dioses y, si es que a algún hombre le es dado, 
inmortal también él?107.

Desde esta perspectiva podemos sospechar que incluso en la 
promesa de la serpiente, «Seréis como dioses», había quizá mucho 
más que engaño e incitación a la desobediencia: un extraordinario 
enigma sobre nuestra dualidad constitutiva, una indicación que no 

105 He tratado las líneas fundamentales de las mismas en: nietzsche y la filosofía práctica. La moral 
aristocrática como búsqueda de la salud (Granada: Universidad de Granada, 2004), especialmente 
en las páginas 53-68 y 244-262.

106 Aristóteles, Ética a nicómaco (Madrid: Gredos, 1985), 397-398.
107 Platón, El banquete (Madrid: Alianza, 2005), 122-123.
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se refiere sólo a la expulsión por la soberbia del conocimiento, sino al 
camino de vuelta a cierto Paraíso, también a través del conocimiento, 
pero ya purificado y como contemplación.
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